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Au Centre d'Art Contemporain Genève, Hannah Weinberger abandonne les spectateurs à eux-
mêmes dans une exposition en trois séquences, débutant dès le hall d'entrée. Ses interventions
sont concises et denses, et reposent sur un dispositif infrarouge réagissant à la présence du
public, l'entraînant dans un échange déconcertant mais vivifiant.
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Hannah Weinberger insiste souvent sur le fait qu'une exposition n'existe pas lorsqu'il n'y a pas
de spectateurs dans la ou les salles. C'est ce point de vue qu'elle a voulu faire valoir dans sa
monographie au Centre d'Art Contemporain Genève: lorsque personne n'est en présence des
œuvres, celles-ci, de nature installative et sonore, ne fonctionnent pas – le silence est un
silence propre à leur inactivité. Le public n'est pas contingent pour l'artiste. Il donne une
raison d'être à ses œuvres en leur permettant de réaliser pleinement leur potentiel puisqu'elles
sont interactives et que leur forme, par conséquent, fluctue.
Pénétrer dans l'exposition d'Hannah Weinberger engage donc sa mise en route. Une première
intervention attend les spectateurs dans le hall d'entrée; différentes radios internationales sont
diffusées en temps réel et changent à chaque passage – me concernant, j'ai été accueillie par la
chanson Torn de Natalia Imbruglia. Ensuite, les deuxième et troisième étages sont chacun
entièrement occupés par une installation au caractère très différent. On se retrouve
soudainement partie intégrante de deux espaces, transformés avec peu de moyens de façon
extrêmement puissante. Alors que la première installation plonge le public dans la pénombre
et dans une ambiance de parking souterrain, tout en lui renvoyant son image filmée de dos et
démultipliée, l'autre installation contraste par sa luminosité: les éclairages sont agressifs et les
murs et parois recouverts d'un rideau blanc aux plis réguliers.
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Chaque installation comprend une dimension sonore activée par la présence des spectateurs et
par leurs déplacements. Leur mécanisme repose sur des capteurs infrarouges sensibles à la
température du corps. Ces capteurs déclenchent une bande-son fondée sur un algorithme.
D'une visite de l'exposition à l'autre, la composition sonore n'est donc jamais la même,
puisqu'elle varie en fonction de différents paramètres (le chemin suivi, les pauses, la
simultanéité des spectateurs et leur nombre, etc.). Alors qu'on entend, à l'étage inférieur, des
nappes de sons synthétiques comme échappées d'une nuit de fête, ce sont des percussions,



avec notamment des battements ronds et secs et des bruits tympaniques, qui s'abattent sur les
spectateurs et les assaillent ici et là, dans l'espace immaculé du troisième étage.
Bien qu'utile – il a pour fonction d'absorber les échos –, le tissu déployé le long des parois
gomme la spécificité des lieux et la souligne à la fois, d'autant plus que les spots et néons vifs
viennent les mettre en évidence. La superficie et la structure de l'étage en sont accentuées. Le
regard ne peut s'accrocher qu'à cela et aux détails encore apparents. Il scrute le sol et ses
poutres de bois, le plafond, les marques diverses, et il considère avec méfiance les haut-
parleurs et les petites boîtes noires présentes un peu partout, puisque la mise en scène laisse
clairement entrevoir le système audio et les capteurs infrarouges fixés à des barres
métalliques.

 



Vues de l'exposition Hannah Weinberger, we didn't want to leave, Centre d'Art Contemporain Genève, du 8
novembre 2019 au 5 janvier 2020, photo Mathilda Olmi

Ce contexte à la technologie ostentatoire ne saurait conduire à interpréter l'installation comme
une critique des moyens techniques utilisés tous les jours, ni comme une soumission à ceux-
ci. Hannah Weinberger les emploie pour ce qu'ils sont, des outils, et fait ressortir le rôle joué
par chacun à leur égard. Ainsi, l'exposition ne brode pas une réflexion sur l'excès de
dispositifs de surveillance auxquels on est toujours plus confrontés. Sa réussite tient à
l'expérience primaire proposée par l'artiste: l'on est désigné comme des corps, dans un lieu et
un temps donnés, et l'on est mis face à l'instant présent, sur le plan avant tout sensoriel. Ces
installations tendent aux spectateurs le piège de l'événement à venir: désormais, tout peut
arriver et ils y participeront. Sobre et élémentaire, le décor repose quasi entièrement sur le
choix de la couleur blanche, réfléchissant la lumière, neutralisant l'espace et le rendant
artificiel, et, en dépit peut-être de l'intention de l'artiste, sur la symbolique du rideau, signe de
la théâtralité et du jeu. Le rideau semble être tombé sur une scène sur laquelle il ne se lève
plus. L'artiste avait déjà utilisé cet artifice dans de précédentes installations, de manière
partielle comme à l'échelle d'une pièce (par exemple, You can just reach for me, 2017, à la
Kunstverein Braunschweig, et When Time Lies, 2018, à la Villa Merkel, Esslingen am
Neckar).
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Un jour, seule dans l'exposition au troisième étage, je commence à déambuler et à explorer les
lieux à la fois familiers et méconnaissables. Tantôt je laisse traîner mon regard sur le sol,
tantôt je détaille l'installation. Rien ne se passe. Je suis impatiente parce que je sais que je dois
entendre du son et que je vais l'influencer d'une façon ou d'une autre. Je regrette de le savoir
car je me mets à chercher les capteurs. Ils sont là et ils sont visibles. Les premiers battements



retentissent et le choc est immense. Je poursuis mon parcours, je reviens en arrière, j'écoute,
les battements pleuvent. Je réussis à les anticiper en trichant un peu et en marchant de plus en
plus pour les provoquer. Ils se font attendre, parfois retentissent en cascade, s'évanouissent. Si
j'ai d'abord regretté d'en savoir trop et d'être ainsi incapable de me laisser faire, je finis par me
livrer à l'installation qui me happe. Il y a quelque chose de l'ordre d'une lutte entre soi et les
sons vigoureux, vivants, étrangement intérieurs, de qui attrapera l'autre en premier. J'étais
seule dans l'exposition à cette heure-là de ce jour-là et je n'ai jamais autant désiré être surprise
par l'interaction d'autres spectateurs avec l'œuvre, afin de voir jusqu'où la composition pouvait
se développer. Je suis restée seule.
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