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L’ antidote de I’ attitude

Sylvain Menétrey

En point d’ orgue de sa programmation récente qui exposait le travail d’ artistes dandy comme
Michael Krebber ou Marc Camille Chaimowicz, la Kunsthalle de Berne présente |’ exposition
collective No Dandy, No Fun, une passionnante enquéte sur lafigure de I’ artiste. Récalcitrant
aux forces naturalisantes de I’ identification, le dandy s affiche comme un contre-modéle qui a
fait de lavie son art, entre affirmation exubérante et fantasme d’ effacement du soi. Par leur
relecture inclusive, Hans-Christian Dany et Valérie Knoll, les curateurices de |’ exposition,
dotent cette figure, qui est avant tout une attitude, de pouvoirs de subversion élargis.
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Jaurais préféré ne pas parler de Michael Krebber. Sa peinture qui s esquive me laisse
ridiculisé. Sesrefus multiples—de I’ originalité, de lasignature, de lafinalité, etc. —le rendent
impossible alocaliser. L’ écart entre le détachement de ce qu’il donne avoir et |’ entreprise de

renouvellement de la peinture qu’il ambitionne ouvre un gouffre sur lequel il est risqué de
poser des mots.
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Michael Krebber, Untitled, 2003, silhouette, acrylic on canvas, plexiglas. Courtesy the artist and Galerie Buchholz, Berlin/Cologne/N

La présence du travail de Michael Krebber dans I’ exposition No Dandy, No Fun de la
Kunsthalle de Berne, qui lui consacrait une importante rétrospective en 2017, est modeste :
une affiche de 2002 qui annonce un « séminaire de seconde main » consacré au dandysme a



I’ école d’art de Hambourg, et un collage sur fond blanc d’ une silhouette masculine mal
proportionnée avec haut-de-forme et canne, découpée dans du papier kraft et rehaussée d’un
trait de peinture désinvolte. La silhouette dépasse d’ une toile qui flotte dans un cadre trop
grand. La négligence controlée de lafacture et la figure de dandy générique font de cette
cauvre un embléme et un condensé du propos de No Dandy, No Fun. Mais, au-dela des
manifestations matérielles, I attitude de Krebber envers|’art et lavie rayonne dans toute

I’ exposition, notamment parce que le duo alacuration, Valérie Knall, directrice de la
Kunsthalle Berne, et |’ artiste et curateur Hans-Christian Dany, a utilisé comme référence le
livre Ausserirdische Zwitterwesen (2005) du peintre allemand. Krebber y explique en quoi le
dandysme peut étre utile aux artistes et y reproduit laliste de recommandation de lectures du
situationniste Oswald Wiener sur ce sujet.

L’ exposition articule clairement que pour I’ art, I’ intérét de la figure du dandy réside dans son
rapport antagoniste alafixité de I’identité. Deux angles d’ attague se dégagent : celui d’une
identité performeée et celui d’ une identité effacée. Deux modes qui se rejoignent dans un refus
de la naturalité au profit de la construction. Dans le contexte culturel actuel de pétrification
desidentités, une telle affirmation vaut comme manifeste politique. Michael Krebber incarne
alui seul les deux faces de cette fabrique de I’ identité. I est vu comme une |égende de
Cologne, un professeur de peinture aux méthodes non-conformistes, un maitre du paradoxe et
du jugement péremptoire. En paralléle, son travail, qu’il lui arrive de décrire comme I’ cauvre
d’ une « machine a peindre » au programme défaillant, affecte un déni de toute sensibilité.



Marcel Broodthaers, Monsieur Teste, 1974, 35mm film (digitalized), 2:08 min. Courtesy the Estate Marcel Broodthaers, Brussels. Ph

Krebber cite souvent Monsieur Teste, ce dandy banalisé qui hait I’ extraordinaire,

« impossible » personnage selon son créateur, |’ écrivain Paul Vaéry, car de pure conscience.
L’ exposition en présente I’ interprétation sarcastique de Marcel Broodthaers. L’ artiste belge a
filmé en 35 mm un pantin bourgeois dégarni qui lit L’ Express tout en hochant mécaniquement
latéte. L’homme, dont Paul Valéry fait dire ason narrateur qu’il ne léve jamais un brasni un
doigt, parce qu'il « a[vait] tué la marionnette [en lui] », a, S |’ on suit Broodthaers, tué son
humanité par laméme occasion. Il retombe aors dans le travers de |’ automatisme stupide
auquel il croyait échapper. Une toile de Reena Spaulings, une artiste fictive, reformule a

I” heure de I’ intelligence artificielle cette dial ectique de la bétise qui se cache derriere une
intelligence présentée comme souveraine. L’ opération de peindre a été déléguée a un robot
aspirateur, qui, tel un escargot, alaissé des traces en arpentant latoile. Ses allées et venues
visibles et risibles témoignent de |’ absurdité des mouvements du robot confiné dans ce cadre.
On décrit souvent les dandys comme des artistes sans cauvre, I'inverse se vérifie aussi.







Miriam Laura Leonardi, Pair of Shoes (Unisex, Euro Sze 38), 2017, leather, wood, thread, gold foil stamping. Private Collection, Ge

Plus loin, une sérigraphie de Sturtevant rejoue la scéne de la célébre image de Joseph Beuys
vétu de son chapeau et de son gilet de péche, en marche pour larévolution (La Rivoluzione
siamo noi). L’ oauvre poursuit cette démolition de I’ originalité, tout en 'y adjoignant un
croisement des genres : un corps de femme habite I’ autoportrait d’ un artiste masculin dont le
personnage public et la mythologie sont indissociables de son travail.
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Exhibition view, No Dandy, No Fun, Kunsthalle Bern, 2020 Photo: David Aebi

L es curateurices suggerent qu’ en dépit de son épithéte masculine, I’ attitude dandy serait
transhistorique, transgenre, transclasse et transrace. Installée comme un cabinet de curiosité
avec son esthétique vitrine et ses objets aux origines multiples, alant de lalittérature ala
mode, une salle al’ entrée initie le public a ces transferts et intertextualités. Le personnage de
Beau Brummell, I’ ancétre des dandys, un homme sans fortune ni particule, qui a « porté I’ art



de nouer les cravates a sa perfection » est évoqué atraverslalecture d’ un texte de I’ écrivaine,
VirginiaWoolf[1], elle-méme assimilable, par son style de vie, alafigure du dandy. Cette
sdlleintroductive évoque également la tradition du black dandy — alaguelle une partie du
sous-sol est consacrée — qui a connu son précurseur en Julius Soubise, au XVI1I€siécle dgja.
Jeune esclave noire des Caraibes, Soubise fut acheté enfant par un capitaine de la Royal Navy
puis placé chez la duchesse Queensberry. Charmeée, cette derniére le baptisa, le libéra et

I” éduqua. Soubise se distingua dans |a bonne société anglaise par son élégance, avant de
devoir s exiler en Inde sous e coup d accusations de viol. Les dandys finissent souvent mal.

L a sophistication de latenue comme vecteur de fierté noire va se développer dans |’ histoire
du jazz, chez les stars du hip-hop ou les sapeurs du Congo qui raffolent des costumes Comme
des Garcons. Cette communauté d’ élégance est abordée dans I’ exposition par une série de
photos de Victoire Douniama montrant un groupe de femmes sapeuses en nceuds papillon de

Kinshasa.

Exhibition view, No Dandy, No Fun, Kunsthalle Bern, 2020 Photo: Stefan Burger

Laforce de No Dandy, No Fun tient dans cette volonté de privilégier latrouvaille ou la
version al’ objet évident et balisé — une expression de la distinction dandy — et d’ entrecroiser


https://brand-new-life.org/b-n-l-fr-fr/lantodote-de-lattitude/pdf#_ftn1

continuellement les références par ce biais. Les films bleus de David Hammons collés sur des
vitres ne plongent pas seulement |’ escalier menant au sous-sol dans une atmosphére
artificielle ala Des Esseintes, ils tracent aussi un lien entre lafigure du black dandy et

I establishment artistique tout en prénant I’ anti-originalité, puisgue les curateurices se sont
contenté-e-s de réutiliser les films de I’ exposition monographique de I’ artiste américain ala
Kunsthalle en 1997. Le raffinement de ces agencements semiotiques fait écho aune salle
dédiée au théme du jeu (dangereux), qui expose entre autres des aquarelles de John Kelsey
représentant des personnages en train de se battre dans les rues, Le Jeu de la guerre de Guy
Debord ou lavidéo du groupe de musique post-situationniste des années 1990 KLF brdlant un
million de livres sterling de droits d’ auteur. Entre la subversion anti-bourgeoise et | action
directe, le jeu refléte une dimension centrale de I’ attitude du dandy, prét atout risquer, peu
importe le scandale et les victimes collatérales.



Kai Althoff, Untitled, 1999, feltpen, acrylic paint, aquarell, pencil, wax on paper. Courtesy Alexander Schréder Collection Photo: Da

Mélant plaisir des sens—la piece It's Golden de Lutz Bacher enrobe d’ un film miroitant doré
toutes les parois d’ une salle par exemple ou, pour mentionner |’ une de mes ceuvres favorites,
ces deux petitestoiles de Kai Althoff d’ivrognes bruegeliens aux élégantes tenues paysannes
figés dans une étreinte mi-languissante, mi-agressive — plaisir de laraison, plaisir dela
curiosité, et plaisir du jeu, cette relecture inclusive de lafigure du dandy est une redoutable
machinerie curatoriale. Elle est le fruit d’ une réflexion et d’ une recherche minutieuse afin que
chague piece du puzzle sélectionnée ne soit jamais celle qui s emboiterait naturellement, sans
pour autant que la moindre cauvre semble anecdotique ou forcée. Ces décalages par rapport au
récit traditionnel — blanc et masculin — prennent le risque d’ oblitérer I’ ambiguité politique du



dandy, alamaniére de Barbey d’ Aurevilly qui défendait des opinions royalistes ou des mods
londoniens dont la misogynie ne les empéchait pas d’ emprunter des fringues a leurs copines.
Un portrait photo monumental de Kanye West par Helji Shin en cldture d’ exposition
dialectise intelligemment cette problématique en montrant un musicien noir atteint de
mégalomanie qui a pris parti pour le pouvoir réactionnaire en place.

Engloutie par une année épouvantable, qui se termine par des files d’ attente devant le secours
populaire, les centres de dépistage du covid-19 et la boutique Louis Vuitton de la
Bahnhofstrasse, cette exposition fermée pour raisons sanitaires six jours aprés son vernissage
rayonne du fond de ce nihilisme ambiant comme un antidote a la dépression. Elle propose en
méme temps un vaccin a multiples spectres pour échapper aux conditionnements en
synthétisant et en réactualisant 300 ans de subversion des normes sociales par I'art delavie.
Reste a savoir si ce remede exigeant de déconstruction des identités peut se croiser avec la
juste demande de plus grande représentativité des minorités dans les structures culturelles
actuelleq[2]. Mais n’ est-ce pas le propre du dandy, comme des traits de pinceau contingent de
Michael Krebber, de n’ étre qu’ une possibilité ?

[1] Letexte de VirginiaWoolf est ici préféré acelui de |’ auteur masculin Barbey d’ Aurevilly
qui a écrit une biographie célébre de Beau Brummell.

[2] Voir mon texte Une erreur d’identification [[Sitetree_link,id=]#https./brand-new-
life.org/b-n-I-fr-fr/une-erreur-didentification/], ou je discute d’ expositions qui défendent une
approche fluide de I’identité au sein d’institutions aux structures peu inclusives
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