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|la facultad

une conver sation avec Catalina Insignares et Myriam L efkowitz
Julie Pellegrin

L’ entretien ci-dessous a été mené par la curatrice et critique d’ art Julie Pellegrin avec les
artistes Catalina Insignares et Myriam Lefkowitz au fil de messages vocaux, de rencontres
physiques et de sessions de pratiques, avec pour point de convergence la facultad, un projet
artistique pensé pour des personnes en situation d’exil. Lestrois interlocutrices y évoquent
des expériences somatiques et sensorielles, des voyages imaginaires, |I’amitié, leurs visions
artistiques, mais aussi les changements de direction parfois nécessaires. Cet échange au long
cours constitue un extrait de I’ ouvrage (Non) Performance : pratiques artistiques et formes du
refus qui sera publié par Julie Pellegrin chez T& P Publishing en 2024.




Je connais Myriam et Catalina pour avoir travaillé avec elles a plusieursreprises a la Ferme
du Buisson, un lieu pluridisciplinaire situé en périphérie parisienne, dont j’ai dirigé le centre
d’art contemporain de 2007 a 2020. Les projets que nous avons réalisés ensemble ont été
déterminants pour moi. Ils ont contribué a sceller notre amitié, mais ont surtout bouleverse
ma conception de |’ art. Les états sensoriels, énergétiques et imaginaires quej’ ai
expérimentés avec elles se sont avérés littéralement insensés. En utilisant la danse — leur
formation d’ origine — comme un outil de lecture et d’ écoute qui amplifie |’ attention, elles
ouvrent la voie a des modes de perception inédits, et sabordent le rapport de nos ressentis au
signifiant. C’ est sans doute parce que leur pratique récuse nos cadres d’ interprétation
habituels qu'il est si difficile d’ en parler. Nous nous y sommes pourtant efforcées pendant
deux ans, en discutant de leur projet commun intitulé la facultad. Initié avant la pandémie
avec Emilie Renard du centre d’ art contemporain La Galerie a Noisy-le-Sec et la Maison Des
Solidarités, ce « cabinet de pratiques » a destination de personnes en situation d’ exil et de
leurs accompagnant-es s est ensuite déployé dans divers contextes géographiques et
ingtitutionnels, a travers lesquels |’ ai essayé de les suivre en tenant une sorte de journal de
nos échanges pour témoigner des élans, des interruptions et des hésitations qui rythment la
trajectoire de ce monstre a deux tétes en constante mutation.

*k*

- Tu vas étre ma thérapeute ?

- Non, non.

- Alors vous nous apprenez des choses ?

- Non... on ne va pas vraiment vous apprendre des choses.

- Ah mais en fait, vous étes des sorcieres, vous voyez des choses !
- Maistoi aussi, tu peux voir des choses.

(Dialogue rapporté par Catalina aprés la session a Grenoble)

**k*

Grenoble, mars 2021

Myriam et Catalina sont en résidence au Centre de dével oppement chorégraphique national
Le Pacifique pour lafacultad, restée en suspens depuis le début de la crise sanitaire. Pendant
un mois, ellesy proposent une per manence quotidienne et m' adressent réguliérement leurs
feedbacks sur la journée par messages vocaux. la facultad a été imaginée comme un endroit
ou étudier des manieres de se relier avec des personnes ou des lieux qui he sont a priori « pas
& », comme elles le disent. || est curieux de constater a quel point cette proposition semble
répondre, par ailleurs, a la distanciation sociale qui nous est imposée depuis un an.

ML Cay est, onacommencé! C est fou comme tout a coup ¢’ est concret. Les gens
viennent ! Des groupes improbables se forment. Je crois que ce qui me touche le plus en ce
moment, c’ est dga étre ensemble. On est entre le workshop et une sorte de rituel qui se
fabrique parce qu’ on tient quelque chose ensemble... Et puiscgaglisse...

Cl  On ne peut jamais savoir dans quel registre de réalité on se trouve. C’ est tout en méme
temps. D’ abord, personne ne parle laméme langue, mais ¢atient sans doute aussi alafacon
dont on présente les choses, la plus ouverte possible : « Peut-étre que quelgqu’ un vous



accompagne... », « Peut-étre que cavous fait juste du bien... », « Peut-étre que... ». On
navigue entre plein de manieres d étre.

ML Enplus, onn'est pas dans |’ espace méme du Pacifique, on est dans un quartier de
périphérie en pleine réhabilitation. Un entre-deux justement. Un collectif d’ artistes nous a
prété un appartement. |l faut vraiment t'imaginer un appartement qui vient d’ étre quitté. Il y a
encore le papier peint fuchsia! Un salon, deux petites chambres. On y regoit trois fois par jour
des personnes qui ont été invitées a venir nous voir pour des différentes raisons. Tout d’ abord,
on lesaccueille Il y aune machine a café, des canapés. On se pose. L es personnes ne se
connaissent pas entre elles, elles nous voient pour la premiére fois, elles n’ ont pas une idée
tresclaire de ce qu' elles font [a. Socialement, ¢’ est un peu...

Cl ... awkward. Et quand tout le monde est 13, on essaie de raconter ce qui nous intéresse.

ML On racontetrois histoires de distance et de proximité. La premiere, ¢’ est celled un
astronaute d’ Apollol14 qui faisait réguliérement des expériences de télépathie avec quelgu’ un
resté sur terre en utilisant les cartes de Zener[1].

Cl Ladeuxiéme, quej’ai présentée ce matin a Anoulaet Nessia, ¢’ est quand tu penses a
quelqu’ un juste au moment ou cette personne t' appelle. C’ est une fagon de rester connecté-e.
C est cagu’ on veut étudier. On raconte enfin |” histoire de quelqu’ un qui fait un réve dans
lequel il rencontre un ami. Celui-ci lui parle de tout un tas de choses. Un mois apres, il
rencontre quelqu’ un d autre dans larue qui lui répéte exactement les mémes choses. C’est un
autre type de connexion, entre le réve et laréalité.

ML Cesexemples nous permettent de décrire quel ques-uns des effets susceptibles d’ annuler
les distances. 1l y a quelque chose |a-dedans dont on ignore tout nous-mémes. la facultad

N’ est pas une secte dans laquelle on s exerce alaté épathie parce gu’on y croit ! On est juste
curieuses de ¢a. Mais suffisamment curieuses pour y jouer sérieusement.

Cl Ensuite, on propose des jeux par lesquels on s exerce avivre, arenforcer, ou a écouter ce
type de synchronicité. Le premier est une sorte de chorale a quatre : une personne s alonge et
pense a quelqu’ un d absent-e, ou a un endroit. Puis,une autre personne vatoucher le corps de
celle qui est allongée et, en le touchant, valaisser venir desimages a son esprit,puisles
enoncer avoix haute. Une troisieme personne est allongée sansrien faire, si ce n’ est écouter

et recevoir les mots qui émergent tandis que la quatrieme, la ou le scribe, prend des notes pour
que la personne touchée puisse repartir avec le paysage qui aura été énonceé.

ML On part du présupposé que lesimages circulent entre le corps touché et la personne qui
nomme, gque ce qui est décrit ne se passe pas seulement dans la téte de celui ou celle qui parle
et que lesimages peuvent étre partagees. C’ est proche d' un présupposé télépathique : si
imaginationil y a, c'est dans|’ é&at d’ écoute augmentée.

**k*

Bétonsalon, Paris, juin 2021

On seretrouve toutes les trois pour une rencontre publique a I’ occasion d’ un cycle de
conférences que je donne a Bétonsalon, intitulé Le corps anarchiste : anatomie des
associations volontaires[ 2] . Emilie Renard m'a invitée, dans |le cadre de son exposition Le
corpsfait gréve, a proposer ce cycle pour lequel j’ai formulé plusieurs hypotheses de « corps
anarchistes ». C’ est celle de corps mutualiste dont je veux discuter avec Myriam et Catalina,
en lien avec la poursuite de la facultad a Bétonsalon et au CHUM d' Ivry-sur-Seing] 3]. Pour
cette deuxieme séance, il fait anormalement chaud, le public est nombreux, heureux de
réinvestir leslieux d’ art, de renouer avec ces moments de partage in real life.
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S Catalina et Myriam ont | habitude de travailler ensemble, la facultad constitue leur
premiere véritable collaboration. Elle fait converger ce qu’ elles appellent leurs pratiques,
comprenant a la fois leurs singularités — la divination et la communication avec I’invisible
(notamment avec les morts) pour Catalina ; les techniques somatiques et d’induction issues
de I’ hypnose ou de |a télépathie et la perception augmentée pour Myriam — et leurs
similarités — I’ adresse directe au corps des spectateur -rices par la voix ou le toucher, les états
l[iminaux entre veille et sommeil, |” exploration d’ autres formes de relations a soi, aux autres
et a nos environnements, le potentiel émancipateur de I’ activité imaginante.D’ ordinaire
ouverte a tout public, leur démarche implique cette fois plus particulierement celles et ceux
gu’ on appelle aujourd’ hui des « migrant-es »[4].

Cl lafacultad consistait a formuler une invitation radicale aleur intention. A moins de
travailler dans une structure d’ accompagnement, on ne rencontre pas facilement ces
personnes. |l faut faire un geste trés volontaire de désegrégation. Ce mot, qui me vient
spontanément, est lié a un autre contexte, mais je pense qu’ on peut I’ utiliser ici parce que ces
personnes sont invisibilisées. Pour avoir acces a elles, on a dl contacter tout un tas

d associations locales.

ML lafacultad est I’ occasion de créer un endroit ou étre avec des personnes dont on est
habituellement séparé-es pour des raisons politiques, économiques et sociales. Il y aune
grande violence dans cette séparation. Or, depuis plusieurs années, on a chacune développé
des pratiques qui peuvent potentiellement devenir des outils pour lanégocier. |l ne s agit pas
de I’ éliminer, juste de forcer un peu les choses |a ou les rapports sont empéchés.

Cl lafacultad essaie d’ inventer d' autres modes de communication. C'est I’ écrivaine
chicana Gloria Anzaldiia qui nomme cette chose dans Borderlandg[5]. Elle écrit en anglais et
en espagnol, et le terme de facultad arrive en espagnol. On s est dit que ¢a nous convenait, vu
gu’ on se méle et se déméle, nous aussi, avec des langues qui ne sont pas les nétres! Anzaldlda
parle des facultés que peuvent avoir les étres humains, en lien avec I’ extrasensoriel ou des
sensations tout le temps |3, mais auxquelles on ne préte pas forcément attention. Elle les décrit
alafois comme des tactiques de survie nées des conditions de vie ala frontiere de différents
mondes, mais aussi comme une opportunité de voir son environnement avec une nouvelle
conscience.

ML Ce serait des sortes de superpouvoirs qu’ on aurait en chacun-e de nous, mais dont on
ignore a peu prés tout parce qu’ aucune structure ne nous amene a les exercer. Notre travail
vise a créer les conditions pour que ces latences se réveillent et nous mettent en relation les
un-es avec les autres.

Cl lafacultad désigne aussi un espace pour étudier ces facultés. Lafac, ¢’ est I’ endroit ou on
se retrouve pour apprendre ensemble!

ML L'idée est que lapratique génére des outils au fur et a mesure. En discutant avec toi,
Julie, on sedisait gu'il y a une sorte de dramaturgie qui se réécrit au quotidien, en fonction
des personnes présentes, de la maniére dont on s exprime, de ce qu’ on peut faire ou ne pas
faire...

Cl Unedramaturgie qui S adapte constamment. L orsqu’ on propose le jeu du paysage-
chorale, il peut arriver que quelqu’ un dise « Je n’'ai pas envie de m’ alonger » ou « Je ne veux
pas toucher ». Chaque jour demande d’ étre a1’ écoute de ce que chacun-e veut faire, et de ce
qui peut nous intéresser. En fonction de ¢a, on pioche dans nos pratiques respectives comme
dans une boite a outils. Et si une personne revient plusieurs fois, on peut lui proposer autre
chose. L’ école commencerait a exister de cette maniére.
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ML Etant donné que |’ on nomme ce qu’ on voit en touchant la personne, la question qui
revient toujours ¢’ est : « Comment tu vois ? ». Le préalable, ¢’ est que ce toucher n' est pas
seulement un toucher de massage (pour détendre) ou thérapeutique (pour chercher un
symptome). C’ est un toucher qui contient potentiellement lafaculté de voir. Mais,
effectivement, ¢a veut dire quoi, voir, quand tu fais ca ? (Elle pose sa main sur |’ épaule de
Catalina)

Cl On essaie de cartographier cette forme d'instabilité atravers lesimages gu’ on nomme et
celles qu’ on ne nomme pas. Par exemple, on s attache & ce que les paysages qui apparai ssent
ne soient jamais cohérents. On a éaboré des regles qui nous empéchent de fixer le signifiant.
Si je suis en train de toucher quelgu’ un et que je décris en détail une forét en particulier, je
risgue de reproduire une image reconnaissable, a laguelle on peut s'identifier. On s efforce

d’ échapper alatendance de I’'image a représenter.

ML Julie, tu nous demandais si cette pratique était autogénérative. En effet, on suit un
principe de dérive, ¢’ est adire quelque chose qui vatout le tempsfaire ca (elle fait un geste de
la main qui serpente). J ai étudié avec des chorégraphes du courant post-moderne : en
refusant le modernisme, ils et elles refusaient la figure et la maniére dont les choses se
manifestent via une grille qui sépare, hiérarchise, évalue. Si I’ activité imaginante est
émancipatrice, ¢’ est parce qu’ €lle suppose de l&cher cette grille et tout un tas de patterns
préétablis qui nous empéchent de produire d autres images que celles gu’ on connait dga.
Cest lagu'intervient I’idée de pratique, ou d’ exercice, ou d'étude, pour reprendre le terme de
Stefano Harney et Fred Moten[6]. Quand on en vient ase dire : « Mais qu’ est-ce que ' est que
cette forét 2! ».

Je suis fascinée par leur capacité a se tenir toujours sur une ligne de créte, maintenant cette
incertitude qui refuse toute une série de définitions préalables : I'image comme
représentation, la relation binaire entre performeur -euse et spectateur -rice, le corps comme
siege del’identité et du sujet, I’ autorité de I’ artiste, ou I'idée méme d'un art participatif...

Cl L’idéedu refus est venue en parlant avec toi, Julie. Ce qu’ on aressenti a Grenoble, par
exemple, était plus proche de I’ échappée. Face aux questions qu’ on nous posait notamment.
Notre mouvement est de constamment esquiver pour ne jamais rester alaméme

place. Lorsgu’ on renonce a un certain récit de soi, on ouvre un espace ou il y a des questions
qui ne se posent plus (« D’ou tu viens ? », « Depuis combien de temps tu es

en France ? », « Quel est ton parcours de migration ? », etc.). Il faut garder des espaces
occultes. Le droit al’ opacité est non seulement valide mais nécessaire quand il s agit de
garder al’ esprit une tout autre question : comment se mettre en relation a |’ autre sans
emprunter des chemins balisés ?

Pourrait-on imaginer que le mouvement qu’ elles dessinent procéde d’ une forme de
réciprocité — ou de mutualisme, si I’ on reprend une terminologie anarchiste] 7] ? Jeleur
parle de ce texte passionnant d' Emma Bigé] 8] au sujet du contact improvisation dans lequel
ellerevient a |’ étymologie du mot consensus : se sentir ensemble. Le commun serait de

I’ ordre du sentir. Elle renvoie a cette notion de « tact » sur laquelle a travaillé Anne
Godefroy[9]. Il s'agit de remplacer un toucher objectivant — omniprésent dans notre vie

d’ adulte, particulierement quand on est amené-e a toucher, ou a étre touché-e, par des
personnes qui hous sont étrangéeres — par un geste qui affecte I’ autre autant qu’il nous
affecte, et danslequel il y a cette réciprocité du sentir qui nécessite une forme de coopération
pour, comme le dit magnifiquement Fred Moten, « sentir a travers les autres qui sentent a
traverstoi »[10]. Dans ce jeu de toucher mutualiste que la facultadpropose, il y a une
circulation de sensations, d’ affects, d’images, de récits, d un corps a |’ autre. Une forme de
contagion.
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Cl Dans notre dispositif, les imaginaires commencent toujours a circuler de maniére tres
littérale. Quelqu’ un pose une main sur un genou, voit un champ de grenouilles, le dit. On se
met alors a collectiviser lesimaginaires : « C'est comme si cette image de grenouille rentrait
dans ton genou », « Elle était |a », « C’ est la grenouille de mon village en fait ». Parfois, on ne
sait plus qui ainjecté quoi au départ mais, parce qu’ on a consenti arester dans cet espace, on
est tout-es pris-es par ¢a.

ML L’intuition gu’ on a, ¢’ est qu’ une matiere commune est mise en partage. Cette matiere
peut étre le réve du pére qui vient de mourir, les grenouilles, e genou ou autre chose encore.

Cl Maisun genou qui net’ appartient pas. Can’est pas « ton » genou.

ML Notre pratique suppose que le corps avec lequel on travaille soit d’ emblée

considéré comme une catégorie relationnelle. C’ est ¢a qu’ on touche. Dans un espace comme
la facultad, il y aurait la possibilité d’ étre autre chose que propriétaire de soi-méme. Mais
gu’ est-ce qui peut s échanger alors, s'il ne s agit pas d’ une transaction entre individus ? Le
paradoxe dans lequel on est prises, ¢’ est de ne pas avoir vécu les mémes violences que les
personnes qui viennent passer du temps avec nous. Il n’ est donc pas question de mettre en
commun le fait qu’ on partagerait la méme expérience. Nous-mémes, on ne sait pas encore
vraiment ce qu’ on a a échanger. Enfin, ca se clarifie au fur et a mesure qu’ on charge moins
I’ espace de cette culpabilité qui empéche de...

Cl ... desetrouver lesun-eslesautres.

* k%

Banlieue grenobloise, décembre 2021

Par terre, devant la cheminée, un aprés-midi d hiver. On devait passer quelquesjoursala
montagne avec Myriam mais la maison de ma grand-meére a été inondée — encore un effet du
réchauffement climatique. On est redescendues dans la vallée et on a décidé de nerien faire.
On est fatiguées. On profite d'un moment de calme offert par la sieste des enfants pour
revenir sur ce qui s est passé a la facultad depuis trois mois. Myriam et Catalina travaillent
dorénavant avec leur complice de toujours, la danseuse Julie Laporte, avec qui elles vont au
CHUM troisfois par semaine.

JP  On pourrait rapporter la facultad a ce que Shannon Jackson qualifie d ceuvres d’ art
sociales[11], mais ces derniéres font souvent I’ objet de commandes

institutionnelles en réponse a un contexte donné, a des nécessités identifiées par une politique
publique. La singularité de la facultad est qu’ elle émane d’ abord d’ un désir artistique que des
institutions vont ensuite décider de soutenir. Celafait une grosse différence, je pense, vis-a
visde laliberté et de latemporalité que vous pouvez vous permettre. Cette année, ' est
Bétonsalon et le CHUM qui se sont associés, mais d' autres pourront prendre lerelais.

ML S c¢apeut fonctionner, ¢’ est surtout grace a des femmes incroyables — qui sont des
alliées politiques — plus qu’ a des ingtitutions : Fanny Spano qui est coordinatrice socio-
culturelle du CHUM et Emilie Renard qui dirige maintenant Bétonsalon. |a facultad ne
tiendrait pas sans elles. Elles non plus, je ne sais pas combien de temps elles vont pouvoir
tenir. Tu te demandes si tu as les ressources, tu te dis « peut-étre trois ans », et tu essaies de
garder en téte qu’il est toujours possible de partir, si tu n’en peux plus. Verslafindela
résidence a Grenoble, on était épuisées. On s était imposé d'y aller tous les jours en réponse a
une urgence : celle de notre colére face a ce que produisent les politiques migratoires. Mais s
I’ on veut que cela reste tenable pour nous autres artistes, ¢a ne peut pas étre qu’ une pratique
de care, il faut quel’on crée. Tu vois, cette notion de « response ability »[12] ne
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peut S envisager uniquement vis-a-vis de la situation sociale, elle doit aussi t’ englober toi-
méme.

On en a beaucoup discuté avec Julie Laporte. Elle pensait qu’on

discriminait les effets de soin, de repos ou de bien étre... En fait, toutes ces choses participent
de ce qui se passe, mais elles n’ en constituent pas le but. Dans toutes nos pratiques, il y adu
l&cher-prise, mais la détente physique, qui est aussi une détente psychomentale, permet quant
aelled’ enclencher des leviers habituellement inhibés par une tension psychosomatique. Le
repos peut faire arriver desimages par exemple.

En ce moment, on sedit qu’il faut que « ga crée », que ¢a crée des choses qu’ on ne connait
pas encore. Qu'il nous faut inventer de nouvelles pratiques et que I’ étude sorte pour exister,
qu’elle rencontre un public. Si la facultad est un espace d’ éude — ou de fabrication de
véhicules qui permettent de relier les différents mondes dans lesquels on est pris-es
(différentes géographies, mais également les mondes visibles et invisibles, les mondes du réve
et les mondes diurnes) — alorsil faut que ces pratiques de déplacement puissent circuler, se
transmettre non seulement a des personnes en exil, mais également a d’ autres qui se
sentiraient concernées par cette question : Comment relier ce qui setient apriori séparé ?

* k%

Angers-Rome, février-mars 2022

Les mois qui viennent, alors que je suis en résidence a la Villa Médicis, on échange des
messages vocaux avec Myriam pour discuter de |’ évolution de lafacultad.

ML (beaucoup de bruit en arriere-fond)
Julie, Julie, dulie... J espére que tu m’entends... Je suis dansletrain pour Angers...

Je pense beaucoup atoi en ce moment. la facultad arepris, on commence une étape de
création avec plusieurs personnes du centre d’ hébergement qui ont souhaité nous rejoindre.
On ne sait pas ce que ¢cava donner. Deux fois par semaine, layourte va se transformer en
studio de répétition jusqu’ au 27 juin, quand Bétonsalon nous accueillera pour une séance
publique.

On aimerait fabriquer deux ou trois nouvelles pratiques a partir de certains effets des
séances précédentes. On aidentifié trois éléments a partir desquels travailler, qui tournent
tous autour du poids et de ce dont il est chargé.

Un jour ou Julie L. portait sajambe, Omar nous adit qu'elle

semblait beaucoup plus lourde que d’ habitude : « Quand tu me souléves comme ¢a, caramene
I"lIrak ». Il faisait le lien entre la maniére dont le poids est pris en charge par quelqu’un

et celle dont ca devient un vecteur pour ramener un lieu. En I’ occurrence, celui d’ ouil est
parti. On s’ est dit qu’'on alait travailler |a-dessus : qu’ est-ce qu’impliquerait le fait de
soulever un corps plus lourd que ce qu'il parait, en I’ associant a un récit sur ce qu’il raméne ?

Un deuxiéme truc qui nous atouchées, ¢’ est d’ entendre Hassein dire que chaque jour, il
imagine prendre dans ses bras son pére, qu’'il n’a pas vu depuis quinze ans. Et qu’il sent
quand son pére sait qu’il I’embrasse, car il y aaors quelque chose qui se passe al’ arriere de
son crane. Ca s ouvre au niveau de |’ occiput. C’' est comme un marqueur que le lien s active.
On s est demandé si on pouvait cartographier ces zones du corps qui opéerent comme des
ponts. Et quelle pratique inventer pour enquéter sur ces voies de transit. Pour cefaire, j’ al
commencé aréfléchir a une série de questions adressées a certains endroits du corps...



Enfin, il y aeu Bellaqui, achaque fois qu’ elle vient ala facultad, se retrouve aflotter au-
dessus du Ghana, qu’ elle voit d’ en-haut du coup. A partir de ¢a, on pensait & une pratique qui
consisterait a alléger, aléviter, a passer au-dessus de la gravité. Comme ¢’ est lourd, on va
avoir besoin de props : coussins, matelas, oreillers. Des objets qui modifient I’ état du sol.

Les gens nous disent souvent qu'’ils se sentent « partir ». Alors on va explorer ces zones de
transit, ou les différents états du poids al’ aide d’ un systéme pour le porter collectivement,
comme un moyen de partir.

Viens essayer caen mai S tu es de passage a Paris!

*k*

CHUM, lvry-sur-Seine, mai 2022

Jarrive aux abords du CHUM. C’est un coin d’Ivry ou je ne suis jamais venue. Au milieu de
friches industrielles, de zones en construction et de logements ouvriers qui longent la Seine, je
retrouve Myriam et Catalina a I’ entrée du camp. Je ne n7 attendais pas a ¢a : on dirait une
base spatiale. Par une rampe, on accede a la dalle ou I’ on découvre ce village modulable
comme suspendu dans le ciel immense. Les baraquements de bois sont construits sur pilotis.
Lestentes circulaires ressemblent & des soucoupes volantes. On passe voir Fanny dans son
bureau, elle nous annonce qu’il N’y aura personne d autre que moi aujourd’ hui, puis on
rejoint les grandes yourtes ou se tiennent les activités. La, Myriam et Catalina me parlent des
difficultés rencontreées, de la présence irréguliére des participant-es, puis elles me proposent
de faire une pratique sur laquelle elles ont travaillé récemment, inspirée par I’ artiste
Guillermo Gomez Pena et gu’ elles nomment Chicano Astronaut. Elles m'invitent a

m allonger sur de gros tatamis, des couvertures et des coussins qui me surélevent et me
donnent d§ja I’impression de planer. Je ferme les yeux. J' embarque.

<« On commence par glisser les mains sous un membre de ton corps. Ce corps est lourd
comme du plomb. Comment s'y prendre pour porter ce poids ? On le souléve en écoutant le
temps que ¢a prend de le laisser venir vers nos mains. On redépose. On va chercher d’ autres
parties du corps en s approchant pour les soulever, les déplacer, les redéposer. A chague fois,
on se demande de quoi est fait ce poids. De plomb, d’ acier, de mercure ? Ce doigt est-il plus
lourd que cette téte ? C’ est au moment de le soulever que je le saurai, ce sont mes mains qui
me le diront, je dois prendre tout le temps nécessaire pour laisser venir ce poids qui m’ est
complétement inconnu. [...] »[13]

* k%

Bruxelles-Paris février 2023
Messages vocaux

Je retrouve des notes épar ses dans mes carnets, des bribes de choses que Myriam a
commencé a me raconter et qui sont restées en suspens. Au sujet de la facultad, j’ ai noté

« toute |’ expérience déforme/défait les choses » et, plusloin, « ¢a s est déglingué ». Pendant
gue Myriam et Catalina passent une semaine a Bruxelles pour écrire, je leur demande si elles
peuvent revenir sur les raisons pour lesquellesletravail along terme qu’ elles envisageaient
avec le groupe de dix personnes a « échoué », et ce qu’il a fait émerger qui permettrait de
poursuivre la facultad. Elles s enregistrent pour me raconter ce a quoi elles croient encore.

Cl Salut dulie!

ML Onte parle depuislelit devant lafenétre. Il y aenfin du soleil...
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Cl  Onadonc essayé d aler verslafabrication d’ une forme commune et de mobiliser
davantage les personnes du CHUM dans |a facultad...

ML ... enrenversant lerapport de care, en assumant qu’ on ne venait plus pour aider mais
avec une demande d’ engagement a lagquelle les personnes pouvaient répondre ou pas.

Cl  On pensait que proposer une grille plus structurée aiderait a cela. Hélas, les personnes
hébergées au centre ne savent jamais combien de temps elles vont y rester. On s’ est
retrouvées a demander a des gens qui n’ ont aucune vision du futur : « Est-ce que vous pouvez
venir lasemaine prochaine ? ». Or, la question de la présence, ¢’ est justement le drame dans
lequel sont ces personnes!

ML Cequi s est déglingué, ce sont les grilles atravers lesquelles, apriori, tu engages de la
relation ; atraverslesquelles, apriori, tu faisdel’art ; le temps comme matiere de larelation,
la posture avec laquelle tu tiens éthiguement ce que tu fais. Tout ca s est déglingué. Tu ne sais
plus ce que tu dois faire tenir. Ce qui reste, ¢’ est lamagie qui advient a certains moments.

Cl  Encequi meconcerne, je suis depuis le début de la facultad un chemin qui m’ afait
devenir de plus en plus croyante ! (Ellerit) Jai commencé a prendre plus au sérieux le travail
que jefais par ailleurs avec Ana Ortiz, une sorciére urbaine queer en Colombie. Avec ellg, je
suis dans le processus de quelqu’ un qui croit vraiment ; elle acommencé a lire ma pratique du
« paysage des morts » comme produisant une connexion psychique — elle appelle ¢ca du
channeling. Ceterme anglais est utilisé par les médiums pour désigner un procéde de
communication entre un é&re humain et une entité appartenant a une autre dimension. Ana

m’ a encouragée & assumer ¢a. A la facultad, la pratique du paysage est laméme, maisjela
nomme autrement pour ne pas induire de la méfiance de la part de gens qui ont leur propre
spiritualité. Je la place du coté du jeu et de I’imaginaire. En général, je m’intéresse beaucoup
aux éléments occultes qui soutiennent parfois les pratiques artistiques — les dimensions
énergétiques, invisibles, la communication avec des entités... Mes performances sont elles
aussi nourries par une écologie spirituelle que je ne mets pas forcément en avant.

ML Moi, | a découvert ces choses en les faisant, sans aucun référentiel théorique ou
culturel pour mefairedire « ¢’ est magique ». Au fil de mes expériences, j’ai été témoin de
phénomenes que je ne pouvais pas du tout expliquer. S'il y aun truc auquel je crois, C'est
gu’il existe une puissance imaginante dont les effets m’ échappent. Qui nousfait faire... autre
chose que ce qu’ on ferait habituellement, qui nous fait nous relier, entendre différemment, en
modifiant sensoriellement nos systemes de perception.

Ce que tu décris Catalina, cet état en nous qui change, cette écoute, |’ opération desimages, la
maniére dont ¢a nous traverse, ¢ est clairement quelque chose qui m’arrive amoi aussi... et
j'adoreca! Il y aune érotique, une sensorialité qui se déploie la-dedans, qui amplifie

tout. C’est puissamment performatif. Je reste cependant prudente face a certainstermes et ala
responsabilité gue ¢caimplique de les employer. Au final, ca dépend toujours de la maniere
dont I’ autre va consentir, dont iel S'engage ay croire avec nous.

Cl Cestauss cequedit AnaOrtiz : tu ne peux rien faire si I’ autre n’ ouvre pas la porte. Je
pense que la facultad fait de la magie, dans les pratiques mais aussi dans un type d’ écoute
auquel on est particuliérement sensibles, toi et moi. On n’essaie pas d’ expliciter lesliens de
maniére logique — on se permet des sauts, des associations, qui suivent d’ autres logiques, non
rationnelles. On n’a pas besoin de dire pourquoi on pense atelle image ou atel texte quand on
pose notre main atel endroit. On peut se contenter de dire : « Cam’ arrive ». Ca arrive dans
cet espace collectif aorsil faut quejeledise— ¢ est caqui releve delamagie. C' est différent
d’un souvenir personnel.



ML Pour mapart, lefait que ce qui se manifeste n’est pas en moi ou a moi procéde plutdt
d’ une volonté philosophigue ou politique. Les situations qu’ on ainventées ensembl e seraient
justement des moyens de se déplacer de cet endroit-la : le moi. On met en place d’ autres
critéres de compréhension que ceux qui consistent a évaluer, a organiser, ou a soutenir une
cohérence. Il y aun truc dans notre facon d’ écouter qui céde, qui S ouvre.

Cl  Quelque chose qui rejette I’ illusion que les mots suffiraient & nous comprendre les un-es
les autres, et qui active d’ autres formes d’ attunement[14]. Cette écoute ultra fine que nous
dével oppons réciproguement nous conduit dans unendroit étrange ou hous pouvons mettre des
choses en partage au-dela de la pratique elle-méme. Un endroit de socialité.

ML Lajepenseatoi, Julie, et atanotion de mutualisme, qu’ on pourrait utiliser pour
désigner, dans la facultad, la mise en commun de phénomeénes inaudibles et

invisibles qui nous font sortir de nous-mémes. Ca nous améne a défaire la maniére dont on a
cru qu’ on se possédait, qu'on était un corps, une personne. Parce qu’'al’intérieur de cette
situation de dépossession, si on en ale désir ou la curiosité, on peut apprendre un truc d’ une
puissance phénoménale !

Cl A I'avenir, on imagine que la facultad pourrait prendre la forme de study groups, un
espace de rencontres improbables entre des publics tres différents, qu’ on activerait plus
ponctuellement. Cela permettrait de lever la pression sur la présence. On n' aurait besoin que
d’ un espace et de partenaires dans le champ social. On pourrait inviter des personnes qui

s interrogent comme nous sur les maniéres de bouger avec « d' autres que soi ».

J entends « soi » dans son acception la plus restreinte : classe sociale, couleur de peau, genre,
etc...

ML Des personnes qui désirent ces déplacements, avec lesgquelles on partage une
conscience politique. Car la facultad n’ est pas seulement une activité analytique, ¢’ est aussi
une activité de soutien qui demande un engagement. Peut-étre que cette magie dont on
parle est politique justement.

Cl Parce gu’ elle témoigne du pouvoir qu’ on a de se connecter au-dela des séparations qu’ on
nous impose.
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extrasensorielle.
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JULIE PELLEGRIN

Curatrice et critique d art, Julie Pellegrin s'intéresse a la notion élargie de performativité.
Depuis vingt ans, elle explore la maniére dont les relations entre arts visuels, chorégraphie et
théétralité affectent |’ écriture des expositions aujourd’ hui. Pensionnaire al’ Académie de
France a Rome-VillaMédicis, elle prépare un livre consacré aux politiques de la performance,
et mene en paralléle une recherche sur les connexions entre pratiques artistiques et théories
anarchistes.
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