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Dès lors que l’on envisage l’art contemporain comme une activité culturelle, l’on a tendance à
intégrer la performance comme ce qui offre une alternance au format de l’exposition en
venant rythmer, par sa dimension événementielle, un programme. Par une série de stratégies
appropriées, et notamment par ce que nous nommerons la programmation de la performance,
Contradictory Statements, la proposition de Selina Grüter et Michèle Graf pour Fri Art, prend
le contre-pied d’une tendance qui oppose dialectiquement la performance à l’exposition,
comme le vivant s’oppose au mort.  





Contradictory Statements: exposer la performance?

L’origine artistique de la performance est rattachée historiquement au moment des néo-avant-
gardes. Une histoire communément acceptée la décrit comme ce qui surgit pour subvertir
l’articulation des anciens médiums qui maintiennent l’idéologie bourgeoise de l’art. Mais en
s’inscrivant dans le champ de l’art contemporain, le caractère transgressif de la performance
est comme suspendu par le fait d’être rendu public. Le médium de la performance est une
formule antinomique. Car ce qui vient légitimer la performance lui retire, dans le simple fait
de la nommer, son caractère disruptif. En résumé, c'est la médiation de la performance qui
pose un problème.

La performance divise l’activité pensée comme présence et sa documentation comme trace.
Cette conception de la performance naturalise le temps réel et réifie son histoire. Dans la
répétition des actes performatifs, toujours autres, s’articule une tension dialectique entre une
action d’origine, après laquelle la discipline ne cesse de courir, et une institutionnalisation qui
ne lui rend pas justice. Contradictory Statements se loge au cœur de ce problème pour
répondre simultanément au caractère événementiel de la performance et à son historicisation.
Face au temps naturalisé de l’activité, elle réintroduit un degré de négativité dans la
performance en contexte artistique. Face à l’historicisation, elle replace la performance dans
le cadre d’un questionnement plus général sur le performatif[1].
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Poster de Performance Process, Kaserne Basel / Kunsthalle Basel / Museum Tinguely, 2017

Contradictory Statements prend son titre d’une vidéo de 1979 de l’artiste américain John
Miller ; une œuvre de jeunesse d’une figure de la génération post-conceptuelle. Cette étrange
captation réalisée en filmant dans un miroir – ce qui donne un aspect spectral à ses
protagonistes – est produite par l’artiste lorsqu’il était encore étudiant à CalArt. Elle a
récemment refait surface sous la forme d’une copie digitale accessible sur Youtube de la
bande vidéo originale. Contradictory Statements n’est donc pas une création originale, ni une
nouvelle création, mais dérive d’une proposition existante. Elle émerge à partir d’une œuvre
qui évoque un trop tôt / trop tard : trop tôt dans la carrière d’un jeune artiste, trop tard pour le
canon historique de l’art vidéo. Cette qualité spectrale permet de mesurer une distance
historique. Contrairement à la rencontre opportune entre l’arrivée de la technologie vidéo et le
développement de la performance qui exploitait notamment les nouvelles possibilités du
feedback, Contradictory Statements évite la reconnaissance dans l’image. Une différence
historique est soulignée entre un certain potentiel du feedback et le flux constamment mis à
jour d’images-données autour desquelles s'articule la production des subjectivités
contemporaines.

Capture d'écran John Miller, Contradictory  Statements, 1977, lien: www.youtube.com/watch?v=EIk9fEudX0c John Miller, Contradictory Statements, 1977



Dans l’espace d’exposition, une estrade surélève six performeurs de quelques centimètres.
Cette construction non spectaculaire permet aux visiteurs de tourner autour de la scène.
Partiellement intégrée à cette estrade, dans son prolongement, une table accueille un
ordinateur portable relié à un vidéoprojecteur. Il permet à un agent de dresser le procès-
verbal de la performance. En prélevant de la performance ce qui est dit pour le transformer
en texte, celui-ci oblitère la présence des corps. Ce texte est projeté sur les murs de la pièce.
Le vidéoprojecteur, souvent utilisé pour l’image en mouvement, donne donc à voir la
progression du scriptural plutôt que du visible. Plus loin, un second dispositif similaire est
installé. Il est utilisé pour traduire quasi instantanément la version écrite originale, de
l’allemand vers le français. Une troisième personne, absente du lieu de l’action, officie à la
traduction en anglais. Les textes dans ces trois langues sont disponibles sur le site internet du
centre d’art. La personne qui désire suivre la progression des différentes performances peut le
faire online. Les différents relevés sont archivés sur le site et restent accessibles à la relecture
(http://www.fri-art.ch/fr/expositions/contradictory-statements). Outre quelques photographies
officielles, la performance évite l’image et sa volonté de transmettre la présence des corps en
action. Sa documentation, plutôt pauvre ou mineure, est donc plus proche d’un procès-verbal.



Michèle Graf & Selina Grüter, Contradictory Statements, 2018, Courtesy Fri Art, Photo: Gina Folly

Les deux artistes participent à chaque occurrence de la performance qui a lieu trois fois par jour durant les heures d’ouverture de l’exposition. Toutes les
occurrences sont planifiées et annoncées à l’avance. En dehors de ces horaires, la scène reste inoccupée, dans l’attente de l’action. Elle constitue un
dispositif minimaliste au service d’une forme définie de capture des informations, un appareil d’enregistrement qui tient plus du judiciaire que de la
retransmission. À chaque fois, un énoncée performatif enclenche l’action : « Dans cette pièce, chaque personne contredira la personne précédente ». Une
fois la sentence prononcée, chaque participant est happé dans le jeu de la production d’énoncées contradictoires qui prend la forme d’une conversation
continue. La durée de la performance varie selon l’efficacité des penseurs sur scène. Il s’agit d’un exercice logique, une production intellectuelle où l’esprit
est testé, mis à l’épreuve. Ainsi, le temps de la performance est habité principalement par le temps de la réflexion.

L’exposition n’est pas le prétexte à une performance étendue sur la durée, mais articule plutôt
la performance avec des automatismes de programmation et de capture. Ainsi, en amont et en
aval de chaque prise de parole, un dispositif canalise les corps et leur voix. L’acte performatif,
désigné ici comme un acte de production d’énoncées, est enserré entre un moment qui le
précède et le conditionne et celui de son écriture qui en laisse une trace. Au sein de ce
parcours strictement défini, un élément conserve un haut degré de contingence : les énoncées
produits par les corps présents sur scène. En exposant cette chaîne de conditionnements et de
captures, les artistes se situent à contre-courant d’une articulation de la performance avec un
dispositif de spectacularisation, que ce soit par l'image animée ou la série de photographies,
supports historiques de prédilection. Contradictory Statements s’inscrit contre une certaine
écriture multimédia de la performance, contre une articulation du visible et du lisible qui
cherche à créer un effet de présence pleine[2].
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Carte d'invitation de l'exposition Michèle Graf & Selina Grüter, Contradictory Statements, Fri Art, 2018

Transcrit de la performance, capture d'écran du site internet de Fri Art (www.fri-art.ch)

Langage performatif et programmation

Les énoncées des performeurs se suivent à un rythme plus ou moins soutenu. Les
contradictions successives portent sur le contenu sémantique d’une phrase ou sur sa portée
sémiotique. D’autres types d'enchaînements sont courants : le refus de jouer le jeu, le silence
dans l’impasse, l’erreur. Les enchaînements peuvent être parfaitement logiques, ou absurdes.
Les énoncées sont souvent de type déclaratif. Ils oscillent entre la fonction référentielle et la
fonction métalinguistique. L’interprétation de la notion de contradiction est donc lâche et
offre une marge d’erreur aux participants. On peut apprécier l’humour, des pièges tendus par
certains ou des ouvertures qui relancent un exercice qui semblait mal embarqué. Les exercices
sont comparables entre eux, et plus ou moins réussis. Ainsi, la qualité de la performance se
prête au jugement. Mais l’exercice contient aussi une forme de provocation face à celui-ci :
l’imperfection des énoncées constitue un pied-de-nez à une certaine conception du
performatif. L’incapacité d’une pensée à s’exécuter déjoue la conception fonctionnaliste et
rationaliste de l’exercice de penser, en d’autres termes, sa performance[3]. Les performeurs se
trouvent dans un contexte qui produit sur eux une sommation de s’exécuter, de penser. Mais
leur impuissance occasionnelle transmet au public l’intuition d’un effondrement. À la
sommation d’une pensée performante répond le travail de la pensée non-opérante. Le moment
de la pensée émerge en négatif comme une production dont la qualité est de différer (à partir)
de la programmation et du scriptural. L’exposition Contradictory Statements, en tant que
programmation de la performance, expose la dépendance des conditions de production
d’énoncées à d’un dispositif de capture, de programmation et d’écriture.

Avec l’émergence de l’informatique, le langage, modèle par excellence de la pensée, se
déplace vers le modèle de la programmation. Ce faisant, il délaisse l’acte de pensée comme
pure différence sans contenu. Contradictory Statements reconnecte l’émergence de la
performance en tant que discipline artistique avec celle du capitalisme cognitif. Les progrès
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de la cybernétique et son influence sur les nouvelles technologies constituent de nouvelles
modélisations finies de la pensée comme programme. Dans une société de contrôle, la notion
de performance est internalisée par l’individu et constituée comme forme de subjectivation.
La performativité est disciplinaire dans sa façon de disposer du travail de l’esprit[4], de
l’extraction à la quantification et à la capitalisation de la force du travail intellectuel. Ce
rapport à ce qui doit être pensé ne peut nous éviter un détour par la condition de la théorie
contemporaine et certaines tendances qui s’appuient sur une utilisation quasi-tautologique de
la notion de performativité. Trop souvent, une circularité dialectique assigne la performance à
la production dans une forme de cercle vicieux. Ce rabat laisse de côté un excédent, ou un
manque, ce qui advient dans l’insistance de la pensée comme différence et comme
inadéquation. Dans Contradictory Statements, ce qui arrive à l'individu arrive collatéralement
au collectif. L'intersubjectivité existe tout autant comme enchaînement de propositions
défaillantes, non-fonctionnelles. La participation n'a donc pas pour horizon la communication
entre les individus, mais la création de failles dans un travail qui ne cesse de différer.
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Michèle Graf & Selina Grüter, Contradictory Statements, 2018, Courtesy Fri Art, Photo: Gina Folly

Avant et après : programmer la performance

La collaboration entre Selina Grüter et Michèle Graf a débuté par la création de pièces qui
jouaient avec les possibilités de la programmation informatique. Cela n’a rien d’anodin. Les
artistes sont passées de la programmation du code à la programmation de la performance.
Dans Contradictory Statements, la performance est programmée. Le script de l'action est
entièrement disponible à l’avance. Celui-ci indique les horaires, l’ordre des prises de paroles.
Il révèle de la performance une structure vide qu’il restera à remplir. Cet usage du script peut
être mis en perspective avec des usages historiques[5] ; des systèmes de notation et de
composition de la musique post-caegienne, de la danse minimaliste, du happening, des
instructions de performances Fluxus, jusqu’aux œuvres d’art conceptuelles qui utilisent le
langage. Dans ce moment charnière des années 1960, descriptions, instructions, jeux de
langages sont largement utilisés pour ouvrir une question vertigineuse qui concerne la
performance en premier lieu : l’articulation problématique du langage et de l’événement.
Performativité du langage et devenir lisible de l'activité entrent en dialogue mutuel alors que
la localisation physique de l’œuvre se perd entre virtualité possible et matérialisations
multiples. Le texte vient parfois décrire des actions qui sont des œuvres ; il peut aussi
fonctionner comme une partition abstraite que l’événement vient réaliser ; ou encore un
générique, une version de l’œuvre qui en est simultanément une occurrence et sa définition.

Le titre Contradictory Statements comporte une réflexivité retorse dans son rapport au jeu
entre le langage et l'action. Il définit bien l'acte performatif qui doit avoir lieu, mais il renvoie
aussi au langage comme événement ou comme acte performatif paradoxal. La proposition
Contradictory Statements est un oxymore paradoxal, autoréférentiel et performatif. Elle fait
ce qu’il dit, mais, ce faisant, se contredit. Elle agit comme un modèle idéal que les
occurrences de la performance n’auront de cesse d’exécuter et de fuir simultanément. Cette
qualité réflexive dote l'œuvre d’un caractère générique qui lui permet de s'adresser à la
performance en général, comme médium, dans ce qu'elle a de disciplinaire.
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La notion de Statement est connotée historiquement. Elle emprunte à la qualité affirmative du
manifeste dans l’espace public, c'est-à-dire une certaine conception de l'action. Mais elle en
serait une version mise à jour, adaptée à une destinée interne au système professionnalisé de
l’art contemporain. Le Statement émerge dans l’art contemporain en empruntant au
développement de stratégies de marketing et de branding[6]. Certains artistes conceptuels
l'utilisent comme un métalangage pour orienter la lecture des œuvres : Sol Lewitt et ses
Sentences on Conceptual Art (1968) (« the idea is the machine that makes the art »),
Lawrence Weiner et sa Declaration of Intent (1968) («1. The artist may construct the piece. 2.
The piece may be fabricated. 3. The piece need not be built. ») en sont des exemples
canoniques. Ces artistes sont engagés simultanément dans une critique de la présence tel
qu'elle formate le discours du minimalisme, ainsi que du positivisme de la philosophie
analytique et de son tournant linguistique : Ian Wilson, There is a Discussion ; Mel Bochner,
Language is not Transparent  (1969). Cette critique du langage comme information s'opère
aussi par le jeu d'esprit, le paradoxe, qu'il soit interne au langage ou dans le rapport du texte à
l'image : Luis Camnitzer, This is a Mirror and you are a writen sentence (1968) ;John
Baldessari, I will not make any more boring art (1971) ; Bas Jan Ader, I am too Sad to tell
you (1971). L'utilisation de l'enregistrement est une autre forme de scriptural qui vient
déconstruire l'activité : John Cage, 4’33, Christine Koslov, Information (no Theory) (1970),
Bruce Nauman, Audio-Video Underground Chamber, (1972), David Lamelas, Time as
Activity, 1971.
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Christine Koslov, Information (no Theory), 1970

Contradictory Statements s’inscrit dans la filiation de cette critique de la communication qui
enquête sur la façon dont la technologie participe et modifie les conditions du langage. La
citation de ces modèles est stratégique. Elle permet une comparaison qui questionne
l'institutionnalisation de la culture. Les pratiques de l'époque réagissaient à la synthèse



électronique multimédia (absorption des corps, externalisation des facultés de l'esprit) par
l'adoption de la dématérialisation et du deskilling de la pratique artistique, théoriquement
soutenu par les discours sur la mort de l’auteur et l’anti-subjectivisme. Mais la question du
sujet ne se posait pas de la même façon. L'infrastructure cybernétique n’était pas encore
déployée et n’envisageait pas la généralisation du travail immatériel. En faisant de la pensée
le sujet de la performance, il ne s’agit plus de produire un impersonnel, de l'universel, de
désubjectiver, mais de produire la pensée comme différence face à la performance comme
production.

Michèle Graf & Selina Grüter, Contradictory Statements, 2018, Courtesy Fri Art, Photo: Gina Folly

La condition digitale contemporaine parvient à maintenir l'illusion au sujet de la nécessité de
la production. Elle conditionne le sujet à la performance. En intégrant et en gérant la
modularisation des temporalités, elle ouvre un rapport pathologique à la production. Le
rapport à la temporalité de la performance manifeste cette schizophrénie pathologique du
travail immatériel. La répétition historique de la performance, non plus envisagée comme
surgissement, mais comme médium, réintègre une forme de négativité contre cette



programmation du temps de l'activité. Dans l'exposition, le collectif participe et fait
l'apprentissage d'une production qui refuse l'intégration de la performance dans le langage
comme communication pour dénoncer les conditions disciplinaires de l'égalitarisme
démocratique.

Un poster imprimé sur aluminium accroché dans la seconde pièce, au fond de l’espace
d'exposition, ne se donne à voir que dans un second temps. Il se réfère à l'utilisation de la
définition dans l’art conceptuel et à l'esthétique de Joseph Kosuth notamment. Cet autre
Statement rend plus évident la dénonciation du rapport problématique de la performance à
l’espace public.

Dans une sphère publique consensuelle dans laquelle croît le travail de la culture, la
performance est devenue trop opérationnelle. La programmation de la performance distille
une subtile forme de négativité qui s'adresse aux conditions de production du travail
intellectuel contemporain, à son extraction, à sa valorisation par l’interface digitale. Si
Contradictory Statements se positionne dans notre condition digitale, c’est pour suggérer une
fuite, une déviance face à la normalisation des procédés et à leur internalisation progressive.
Le projet de synthèse sémiotique de l’infrastructure digitale entraîne une marchandisation du
rapport entre soi et l'intelligence collective. Sa critique passe par l'exploration et le
déploiement de formes stratégiques de non-opérabilité de la pensée[7].
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