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Einige Ereignisse werfen lange Schatten. Lang sind sie vorüber – und doch ahnt man ihre
Gegenwart, besonders rückblickend. Welche Ereignisse diesem Jahr Schatten spenden
könnten, orakelt die fünfte Ausgabe der Kolumne «Pick a Piece» anhand der Ausstellung The
Premise of a Better Life des Amerikaners Sam Pulitzer (*1984) im Kunsthaus Glarus, die am
ersten Januar 2020 endete. Gleichzeitig steht die Kolumne im Schatten ihrer eigenen
Erstausgabe: dem «Pick a Piece»-Jahresrückblick auf Sam Pulitzers Soloshow Shadow of the
Problem as Such in der Galerie Francesca Pia in Zürich vor zwei Jahren. 



Sam Pulitzer, SD 240, aus The Premise of a Better Life, 2019, C-Print, bedrucktes Plexiglas, 59.4 x 84.1
cm.

In gewisser Spiegelbildlichkeit, so mag man bereits beim Eintritt in Sam Pulitzers
Einzelausstellung im Kunsthaus Glarus bemerken, besteht dessen zweite Schweizer
Soloschau aus zwei Arbeiten: der Titel-gebenden Fotoserie The Premise of a Better Life
 sowie der Text-auf-Stellwand-Installation An?os Perros (beide 2019). Die zwei Werke
sind als parallele Serien konzipiert. Ihre Präsentation – die erste Ausstellung nach der
sensiblen Renovierung des Kunsthauses – erstreckt sich über drei grossflächige Räume. Hier
verflechten sie sich helixartig zu «der Voraussetzung für ein besseres Leben» (The Premise
of a Better Life), dem Motto der Glarner Ausstellung, das zur Gegenüberstellung mit Sam
Pulitzers erster Zürcher Einzelausstellung, Shadow of the Problem as Such («Schatten des
Problems an sich») in der Galerie Francesca Pia vor zwei Jahren einlädt. 

Ein augenfälliger Unterschied der beiden Schauen ist die beachtlich gewachsene Grösse der
Präsentation, um etwa ein Dreifaches im Kunsthaus Glarus (bei gleichbleibend reduzierter
Präsentation von zwei Werkgruppen). Als weniger offensichtlicher Unterschied wären
Pulitzers längere Aufenthalte in Berlin zu nennen – wo Soloschauen in der Galerie Lars



Friedrich (Do Displays of Solidarity make you cry?) und im Museum Hamburger Bahnhof (
Whim or Sentiment or Chance) zwischenzeitlich stattfanden. Die Erlebnisse und Erfahrungn
dieser Aufenthalte schlagen sich thematisch in Glarus in einer semi-biografischen Reflektion
über das Leben im von hier aus fernen New York nieder. Was die beiden Schauen ausserdem
unterscheidet, und zwar wesentlich, sind die Ausstellungskontexte: von der kommerziellen
Galerie im grossstädtischen Zürcher Löwenbräu zum öffentlichen Kunsthaus im
kleinstädtischen Zentrum von Glarus. 

«Wesentlich?», fragst du mit hochgezogener Augenbraue. «Wesentlich!», entgegne ich dir.
Denn im Unterschied zur Galerie Francesca Pia ist die Kuratorin der Glarner Ausstellung
Pulitzers auch Mitherausgeberin von Brand-New-Life und folglich dieser kritischen
Besprechung. Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage: Welche Möglichkeiten verbleiben
der Kunstkritik angesichts ihrer eigenen – mitunter helixartigen und oftmals vitalen –
Verflechtungen, hier zwischen Herausgeberinnen und Autorinnen, aber auch mit sich selbst?
Und schliesslich: Was sind die kritischen Mittel und Effekte, die eine selbstkritische
Kunstkritik, erforderte?

Sam Pulitzer, The Premise of a Better Life, 2019, Ausstellungsansicht. Foto: Gunnar Meier

Inhalt! – soll die Antwort dieser Kolumne, «Pick a Piece», lauten, die der strukturellen
Überforderung von Grossausstellungen mit dem Fokus auf eine einzige der gezeigten
künstlerischen Arbeiten begegnet – oder hier, «Revisited»: einer Einzelausstellung mit den
Fragen ihrer Vorgängerin begegnet. Inhalt! – ein schönes Schlagwort. Gemeint ist: der Fokus
auf die künstlerischen Themen und Arbeitsweisen und die kritische Erschliessung von
Kontexten von dort ausgehend zu erarbeiten. Methodisch bedeutet dies auch, die Struktur des
jeweiligen Textes von der künstlerischen Praxis, die besprochen wird, abzuleiten. Ziel dabei
ist schliesslich eine besondere Art der Vermittlungsarbeit: eine Über-Setzung der
künstlerischen Anliegen in die Form der Rezension selbst, anstatt einer gewissermassen
unabhängigen Be-Sprechung. Im konkreten Fall: das helixartige Nachvollziehen der
Evolution von Pulitzers Praxis.        



Im konkreten Fall der hier besprochenen Ausstellung also, The Premise of a Better Life, rückt
Pulitzer den tendenziell biografischen und somit wohl Vielen vertrauten Kontext des eigenen
Wohnorts und die Möglichkeit, diesen zu verlassen, in den Fokus der Auseinandersetzung.
Teil dieser Auseinandersetzung sind eine Reihe existentieller und ökonomischer sowie
subjektiver und sozio-kultureller Reflexionen, die Pulitzer mit freien Assoziationen zur
Konstruktion von Universalgeschichte kontrastiert. Ergänzt wird dieses diskursive, ja
dialektische Duo von subjektiver und universalgeschichtlicher Überlegungen einerseits von
Textzitaten einschlägiger Klassiker der kritischen Theorie (symptomatischerweise
ausschliesslich männliche) und andererseits von den mehrheitlich eigenen Fotografien des
täglichen städtischen Lebens, untertitelt mit prägnanten Lebensfragen im Stil der
Ratgeberliteratur. Der mit jenen Inhalten korrespondierende kritische Zugriff könnte in der
Tat einstimmen in das Gerede über Gebäude und ihre sozio-kulturellen Gebräue oder die
(Klein-)Stadtmarketingstrategien übergrosser Ausstellungshäuser oder über Wert und
Wirkung von Renovierungsmaßnahmen hier und da – muss aber nicht. Denn wie so oft liegt
auch unter diesen auch (auto-)biografischen Inhalten eine weiteres Bedeutungssediment, der
Sand unter den Strassen des Lebens: 



Beide: Sam Pulitzer, Años Perros, 2019, Vinyl, Spanplatte, Grösse variabel. Foto: Gunnar Meier

Iron Maiden. Genau. Heavy Metal. Gegenkultur. Und hier, in der kleinen Welt der Kunst, als
vermeintlich dumpfes, hinterwäldlerisches, Bier-bräsiges, mackerhaftes Musikgenre mit
relativer Massentauglichkeit einerseits – das andererseits oft als Gegenkultur zur Gegenkultur
von vermeintlich belesenen, metropolitanen, weinseligen, dandyesken Künsten zum Einsatz
kommt. All das wie immer in Wirklichkeit natürlich viel differenzierter – und innerhalb
einzelner Wesen. Pulitzer zum Beispiel. Dieser setzt die verschriftlichten Akkorde der
Maiden-Hymne Wasted Years (1988) als Standard-Serifen-Überschrift in bärbeissigem Cyan,
geplottet in Museums-üblicher Vinylklebeschrift an das Kopfende jeder Stellwand der Serie 
An?os Perros. Hundejahre. Direkt darunter – ist es Magenta? – in wunderbar ekelhafter
Dissonanz die Standard-Serifenlose-Überschrift bestimmter Zeitspannen des letzten
Jahrhunderts. Universalgeschichte. Und noch darunter, in schaurig-schöner Windows-98-
Optik die entsprechenden, stichworthaften Assoziationsketten zu den Zeitspannen.
Rückseitig, etwas gepflegter: zwei Typen von Smartphone-Message-App-artigen
Sprechblasen in Magenta, korrespondierend zu den Jahreszahlen die Zitate klassischer
kritischer Theorie und in Cyan die eigene Reflexion besagten Umzugs etc. Viel zu viel



Information eigentlich, um den Akkord-Notationen noch weitere Aufmerksamkeit schenken
zu können. Und dennoch scheint es mir gerade dort ums Wesentliche zu gehen: um die
Frage, was Kritik in Form der Referenz einer Gegenkultur inklusive ihres jeweils
spezifischen Verhältnisses zur Leitkultur – konkreter: mit ihrem immer sowohl subjektiven
als auch universellen Verflechtungen – leisten kann.

The Wasted Years 

From the coast of gold, across the seven seas
I'm traveling on, far and wide
But now it seems, I'm just a stranger to myself
And all the things I sometimes do, it isn't me but someone else

I close my eyes, and think of home
Another city goes by, in the night
Ain't it funny how it is, you never miss it til it's gone away
And my heart is lying there and will be til my dying day

So understand
Don't waste your time always searching for those wasted years
Face up, make your stand
And realize you're living in the golden years 

Too much time on my hands, I got you on my mind
Can't ease this pain, so easily
When you can't find the words to say, it's hard to make it through another day
And it makes me want to cry, and throw my hands up to the sky 

So understand
Don't waste your time always searching for those wasted years
Face up, make your stand
And realize you're living in the golden years 

– Iron Maiden

Sam Pulitzer nun setzt gegenkulturelle Zeichen ein, um denjenigen Strukturen des
Kunstbetriebs zu begegnen, die die künstlerische Arbeit einerseits in verschiedentlichen
produzierenden Kapazitäten ermöglichen und andererseits die für die Produktion treibende
Kraft der künstlerischen Kritik unterminieren. Denn er bringt Iron Maidens Heavy Metal
Song als Versatzstück der Gegenkultur zur Kritik kunstbetrieblicher
Wertsteigerungsmechanismen in Stellung: die Akkord-Notationen ersetzen die gewöhnlichen
institutionellen Salbungen von Wandtext auf Stellwand. Wie effektiv dieses Mittel
tatsächlich ist, befragte schon unser Freund und Kollege John Beeson im Winter 2013 über
Pulitzers Einzelschau in der Galerie Lars Friedrich in Berlin (Nine Scarlet Eclipses for ‹Them
›): «(…) einige suchen immer noch nach Verweigerern, nach kulturellen Produzenten, die
einfach zu sehr Hardcore oder zu sehr in einer Nische sind, um von der herrschenden Kultur
assimiliert zu werden, oder schlimmer: vereinnahmt. Zum Teil ist es das, was Sam Pulitzer
(*1984) vorführt, wenn er die Galeriewände im Rot eines Punk-, Hardcore-, und Metal-
Plattenladen aus Brooklyn streicht. Auf Wände, Boden und Decke der Galerie installierte er
Plugs aus Kunststoff, wie sie etwa seit den frühen Nullerjahren Punk- und Emo-Fans zum
Dehnen der Ohrläppchen verwenden. Und obwohl sie gesellschaftliche Normen
herausfordern – von Schönheit, Selbstdarstellung und des gesunden Menschenverstandes –,
kann ihr Auftauchen in der Ausstellung nur ironisch gemeint sein: Plugs vermitteln nicht so



überzeugend ein «Zu-Hardcore-Um-Assimiliert-Zu-Werden» wie etwa die grenzwertig
rassistische und nationalistische Black Metal Band Peste Noire, auf die sich sowohl die
Künstler Mathieu Malouf wie Nicolas Ceccaldi mit ähnlichen Zielen bezogen haben.» Mit
dem Detournement des Iron Maiden Songs führt Pulitzer diese Methode fort: die
Verschriftlichung nicht der Songtexte, sondern eben der Akkorde (denn selbst wer im
vorstädtischen Jugendzimmer oder nasskalten Proberaum nachklampft, tut dies zumindest
nach Gehör, Notenunkenntnis ist nun mal Ehrensache). Und gerade für die Referenz der
1975 in London gegründeten Band kann zudem bereits das Argument einer gewissen
Zeitlosigkeit oder zumindest Zeitgeistresistenz (Achtung, in diesem Jahr kommen sie wieder
ins Zürcher Hallenstadion!) ins Spiel gebracht werden, um autobiografische und
universalgeschichtliche Blasen auszutarieren. 

Die Notation des Metal-Akkords – z.B. «GCAmGCAmEmDC» – ähnelt, so meine ich, nicht
zufällig der Formelhaftigkeit mathematischer beziehungsweise wirtschaftswissenschaftlicher
Berechnungen. Zumindest schien dies nicht nur mein eigener erster Eindruck auf der
Sinnsuche von Stellwand zu Stellwand. Und hier steht nun mal nicht der Genius von Iron
Maiden zur Debatte. Hier geht es, so meine Vermutung, um das Paradox von
gegenkultureller Produktion im Akkord, gegen-gegenkulturelle inklusive. Hundearbeit. Der
Hang zur Formel. Auch in Pulitzers Soloshow Shadow of the Problem as Such in der Galerie
Francesca Pia in Zürich vor zwei Jahren wurden diagrammatische Zeichnungen aus gut
gealterten wirtschaftswissenschaftlichen Kontexten mit eher jugendkulturellem Bildmaterial,
zum Beispiel Comic-Abzeichnungen, oder auch ganz kleinen, ganz alltäglichen Motiven
kontrastiert. Heute, gegenüber dem Eingang des Seitenlichtsaals im Kunsthaus Glarus, spitzt
Pulitzers Bildunterschrift zum World Power Index die wesentliche Frage zu (als
«wesentlich», erinnere dich, benannten wir das Ringen um die Möglichkeit von (Kunst-
)kritik innerhalb eines Systems struktureller Verflechtungen): «Ist deine Übung in rationalem
Selbstinteresse das Problem anderer?» Anders gesagt: Ist Pulitzers eigener
Produktionskontext der kreativen Akkordarbeit, seine Kritik daran, inklusive seiner Zweifel
an den Möglichkeiten dieser Kritik, dein Problem?



Sam Pulitzer, World Power Index, 2016–17, aus The Premise of a Better Life, 2019, UV-Print, bedrucktes Plexiglas, 59.4 x 84.1 cm. Foto: Gunnar Meier

«(...) Pulitzers umrissene Tür bleibt verhältnismässig fest verschlossen, misst man sie am
Ausmass der Auskunft, welche der betitelten Ereignisse sich hier nun überschlagen … hätten
… sollen. Hinweise auf eine Jahresbilanz finden sich aber doch: if this works, it won’t be a
miracle, 2017, und do I like drinking more than self-employment?, 2017, und so
kommentieren Tür 2 und 3 auf systemkritische und sympathischerweise etwas
schuldbewusste Weise eine gnadenlos voranschreitende Neoliberalisierung von Arbeitswelt»,
meinte ich damals – und bezog mich auf die Wandtextarbeiten in Vinyl (wenn auch nicht als
LP) in Shadow of the Problem as Such in Zürich. Heute, rückblickend, scheinen sie mir noch
deutlicher auf die zunehmende Schwierigkeit des inneren, besonders aber äusseren
Widerstands gegenüber Arbeitswelten, insbesondere Arbeitsmigrationen (auch, oder
vielleicht besonders: temporären), hinzuweisen. Denn zu nimmt die Schwierigkeit von Kritik
bereits mit dem scheinbar simplen Fakt der voranschreitenden Zeit (wurde nicht alles doppelt
und dreifach schon gesagt, getan?), mit dem Alter (selten nur steigt der Elan) und mit dem
Erfolg (selbst Hundearbeit beisst ungern die fütternde Hand). Während ich selbst vor zwei



Jahren noch in ein klares «Ja» zu Getränk statt Selbstausbeute eingestimmt hätte, kann ich
mir den hundeelenden Kater danach nun kaum mehr leisten. Es wächst der innerliche und im
Fall von Sam auch äusserliche, also künstlerisch manifestierte Konflikt mit den eigenen
kritischen Ansprüchen. Die Dispositive des Displays bieten Sam Pulitzer die geeignete
Projektionsfläche für diese Bilanzierung – damals, mit der Setzung selbst-kritischer Fragen in
Wandtext-Vinyl-Schriftzügen als Tür (ins nirgendwo), und heute, mit der Stellwand-Serie
(ohne räumlichen Platzmangel), die neben ihrer rein skulpturalen Qualität eben auch als
tatsächliche Träger der textuellen Reflexionen in Vinyl dienen.





Sam Pulitzer, do I like drinking more than self-employment?, 2017, Foto: Marc Asekhame

In Pulitzers serienhaft überhöhter Mimikry von reinweisser (Stell-)Wand und dem Zuviel an
missgestaltetem Wandtext kreuzen sich kuratorische Konventionen und ihre
Fragwürdigkeiten mit dem prinzipiellen Paradox künstlerischer Akkordarbeit – und zwar,
wesentlicherweise, ohne das eine als unvermeidliche Konsequenz des anderen an die Wand
gestellt würde. Kritik, in dem Fall an kuratorischer Normativität, wird hier weniger als
moralisch hoch- und vorgehaltener Spiegel, sondern als Spiel erfahrbar. Weniger als
antagonistisches Spiel von Katz/Kurator*in & Maus/Künstler*in, in dem die künstlerisch
angebrachte Kritik (am Kuratorischen) in die kuratorische Kritik (am Grossen Ganzen)
subsumiert wird. Weniger auch als eskapistisches Versteckspiel vor der mutmasslichen
kuratorischen Vereinnahmung (und im Zuge der Vereinnahmung des Kunstbetriebs im
grossen Ganzen). Mehr als ebenjene verflochtene Schöpfung von Mehrwert durch
künstlerische Konzeption, dann kuratorische Realisation von Kritik, die durch ihren eigenen
kritischen Anspruch auf dem Spiel steht. 





Sam Pulitzer, if this works, it won’t be a miracle, 2017, Foto: Marc Asekhame

Das Jahr 2020 begann mit dem Ende der «Voraussetzungen für ein besseres Leben», (The
Premise of a Better Life) von Sam Pulitzer. Bleibt: die Krümmung der Helix (von griechisch
«gekrümmt»), also diejenige Kurvenbewegung, die sich mit konstanter Steigung windet.
Übertragen auf die Form der künstlerischen Kritik und die Frage, was die kuratorische und
schliesslich publizistische Kritik von ihr lernen kann, kann das Bild der zylindrischen
Spirale, wie sie Pulitzer mit der Verwebung seiner zwei Arbeiten in seiner Glarner
Ausstellung präsentiert, vor allem als Bewegung verstanden werden. Auf räumlicher,
thematischer und inhaltlicher Ebene, vollzieht Pulitzers durchaus selbst-ironisches Postulat
der «Voraussetzungen für ein besseres Leben» die Bewegungen des Ineinander-
Verschränkens verschiedener Formen von Handlungsmacht innerhalb des Kunstbetriebs
(inklusive ihrer Beschränkungen), die Pulitzer, so meine ich, als kritisches Mittel vorführt.
Wer eben diesen Zusammenhang der verschiedenen diskursiven und kunstbetrieblichen
Bewegungen bejaht (statt in Abgrenzungen zu vereinzeln), ihn gar anstrebt und nutzbar
macht, bleibt mit der Verantwortung für die Entschlüsselung seiner Bedeutung betraut – eine
Verantwortung gegenüber sich selbst, den anderen und den ganz anderen, auch dem ganz
anderem, also besonders dem Kommenden.



Sam Pulitzer, Main St, aus The Premise of a Better Life, 2019, C-Print, bedrucktes Plexiglas, 59.4 x 84.1 cm. Foto: Gunnar Meier
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