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Munster — A Glant’'s Tale

Peter Wachtler

Glauben und Aberglauben, Abschied und Begriissung, Hame und Hysterie verweben sich zu
einem Szenario, das apokalyptische Zlige tragt. Das folgende ist ein Wiederabdruck von Peter
Waéchtlers Kurzgeschichte Minster — A Giant’s Tale. Urspriinglich entstand dieser Text fr
ein Video, welches Peter Wachtler fur den Westfalischen Kunstverein produzierte. Zu einer
animierten Zeichnung eines Zauberers liest Wéchtler selbst diesen Text.




Peter Wéchtler, Ohne Titel, 2014, Tusche auf Papier, 150 x 250 cm, Privatsammlung. Foto: Thorsten Arendt

Liebe Freunde, liebe Familie, liebe Kollegen und liebe Myrte,

wenn ich daran denke, was Sie ale hier, stehen und liegen haben lassen missen —jawelche
Schnippelschere Sie aus der Hand gelegt, welchen Gabel stapler geparkt und welchen kleinen
Blumenladen, welche Grosskanzlei Sie verriegelt haben — um heute hier bei mir zu sein,
mochte ich mich as erstes bei Thnen allen, bel jedem Einzelnen von Ihnen, aus tiefstem
Herzen bedanken. Bedanken mdchte ich mich aber heute vor allem fur die gemeinsame Zeit,
in der Sie fur mich dawaren und ich fir Sie. Aber die hohe Klippe, von der ich heute zu
Ihnen sprechen muss, ist dieses Mal leider, leider nicht umschiffbar und von hier oben aus
muss es ich Thnen jetzt so sagen: Unsere gemeinsame Zeit ist vorbel und esist das letzte Mal,
dassich zu Ihnen sprechen werde. Erlauben Sie mir also, das Aussetzen der werktéglichen
Hammerschl&ge zu nutzen, um zusammen mit Ihnen im erkalteten Brei der Jahre nach ein
paar Fundstiicken und Wertgegenstanden zu fischen.

Wir alle kennen diese kleinen, vergeblichen Erinnerungshilfen und Souvenirs, die man
schlendernd am Wegrand des L ebens aufliest. Muscheln, Kronkorken, eine Locke, ja manche



nehmen sich ja sogar aus dem Urlaub ein Ddschen schwarzen Strandsand mit, um ihn dann
zurlick zu Hause in das zermalmende Getriebe des Alltags zu streuen. Nach der Hochzeit mit
meiner Frau zum Beispiel, wollte auch ich unbedingt ein solches Andenken. Irgendetwas was
mich Uber die Rituale hinaus begleiten wiirde, denn immerhin fuhlte ich mich meiner
damaligen Frau, vielleicht wie keinem Menschen davor oder danach, auf ehrliche, direkte Art
verbunden und das soll dann doch schon etwas heissen.

In einigen arabischen Landern gibt esja den Brauch, das blutbefleckte Laken nach der
vollzogenen Hochzeitsnacht aus dem Fenster zu hangen. Das konnte ich immer gut
nachvollziehen, gerade deshalb weil mir solche Parchendinger eigentlich ziemlich fremd sind.
Nach zwel Wochen Flagge zeigen an der Balkonbal ustrade wurde mir aber bewusst, dass mir
diese Geste auf Dauer nicht ausreichte. Ja, deshalb habe ich mich also dazu entschl ossen,
dieses Laken jeden Tag bei mir zu haben, ja, anzuziehen. In Mannheim wahrend des
Studiums habe ich es zunéchst noch als eine Art Toga getragen, spater dann, habe ich es mir
zu diesem Button-Down-Shirt umschneidern lassen, was Sie heute an mir sehen. Mit meiner
Frau hatte das dann allerdings immer weniger zu tun, schliesslich bestanden ja auch die
Flecken hauptsachlich aus meinem eigenen Blut. Auch deshalb habe ich immer daran
geglaubt, dass dieses Hemd etwas von mir erzahlt, wie es liebgewonnene Kleidung nun
einmal tut, und Gber die Jahre malte das Leben mit all seinen Fllssigkeiten viele, viele
wichtige Momente auf meinem Hemd nach. Man sah mir also an, ich hatte bereits etwas
hinter mir, tellweise auch nicht ganz so schdne Sachen, aber nattirlich nichts wirklich
Schlimmes und auch schone Begebenheiten dabei, wie bei allen anderen auch.

Nach einer Weile fing ich jedoch damit an, die Flecken miteinander zu verwechseln, ja,
spéter, alsich die wirklichen Ereignisse vergessen hatte oder mich nicht mehr an sie erinnern
wollte ohne gleich in die Klapse zu kommen, habe ich damit begonnen diesem oder jenem
Flecken ein neues Ereignis zuzuweisen und daraus entwickelte sich dann irgendwann eine
ziemlich paradoxe Situation. Einerseits also stellte das Hemd meine Vergangenheit als eine
historische Sammlung von stolzen Flecken dar, andererseits war diese Vergangenheit
durchaus neu auslegbar. Sowohl bei feierlichen Anléssen als auch bel lockeren Kumpel-
Zusammenkinften, konnte ich so ziemlich bei allen Gesprachen mitreden, weil ich so aussah,
as hétte ich es bereits mehrfach am eigenen Lelb erfahren. Gleichzeitig sah ich aber dann
doch so romantisch aus, als hétte ich mich in letzter Sekunde mit meiner letzten Kraft an Bord
gehievt, auf das Rettungsboot der oberen Zehntausend. Und dort sind ja diese Neuzugange
entweder besonders verhasst oder besonders geliebt und keiner weiss das besser als Sie,
meine liebe, liebe Gréfin, ich werde sie nicht vergessen. Aber es sind ja auch geniigend
Geistes- sowie Naturwissenschaftler unter Thnen, dass ich an dieser Stelle den winzigen
Schritt vom Chamaéleon, diesem miesen Reptil, zum Lgner, ja, zum farbenfrohen Heuchler
nicht erkléren muss.

Und mit der Zeit rechnete ich dann immer mehr damit die Stadt nur noch geteert und gefedert
verlassen zu kénnen. Ich war mir also sicher, dass mir jemand dieses Hemd in einem
heroischen Anschlag auf die Falschheit der Welt vom Korper reissen wirde, um mich somit
fur immer zu enttarnen. Gleichzeitig hing ich jawirklich an dem Lappen, eswar jawirklich
ein Andenken an die wichtigste Zeit meines L ebens, gewissermassen von einem Strand an
dem ich hétte gltcklich sein konnen. Wie dem auch sei, irgendwann wurde ich wegen dem
Teeren und Federn nervos, im Sinne von ziemlich nervds. Darunter litt dann auch meine
schillernde Reptilienhaut und sie zerbrdselte in eine grobe, rissige Tarnjacke mit einem
Camouflagemuster aus nur zwei verschiedenen Farben: Richtig und Falsch. Und, naklaro,
wann immer sich unser Leben in ein derartiges Muster kleidet, geht esum Angst. Angst ist
alerdings immer privat, daher mochte ich an dieser Stelle nicht davon reden und ich bitte Sie
dafr um Ihr Verstandnis.



Aber es kam wie es kommen musste. Eines fahlen Morgens aso erwachte ich voller
Schmerzen und Scham und wusste, dass der Pakt zwischen mir und meinem Button-Down-
Bettlaken-Hemd null und nichtig geworden war und ein weiterer Lebensabschnitt fir immer
vorbei. Ich ging einmal um meinen Block und mir wurde klar: es wiirde so schnell auch kein
neuer Abschnitt kommen, bzw. nichts wirde kommen, nada, niente, keine Luft von keiner
Seite. Und nach so einem Bruch, Sie werden das verstehen oder sogar aus Ihrem eigenen

L eben kennen, taumelt man benommen umher, weiss eigentlich gar nichts, nimmt 80 Kilo ab
und grusst den Postboten nicht mehr. Jeder Tag liegt dann vor einem wie der K2 im triilben
Morgendunst, nur ohne spirituellen Sing Sang und weit und breit kein einziger Sherpain
Sicht.

Die Zeit von mir und meinem Laken war also vorbel und das griine, grine Gras of Home,
wurde und blieb, was es immer war: Gras. Und genauso stehe ich heute vor Ihnen und nehme
meinen Abschied, mit allen Was-mach-ich-nur-, was-mach-ich-nur-Wésserchen gewaschen.
Und bitte glauben Sie mir, esist ein Abschied, der mir nicht leicht fallt und die paar griffigen
Deutungen, die ich von mir hatte, einfach so an den Nagel zu hangen ist auch fir jemanden
von meinem Format nicht gerade easy. Das sind natiirlich missige Gedanken und ich wirde
normal erwei se auch rumposaunen: Das Leben gehort den Handelnden, den Pionieren und den
Nusseknackern und man kann sich vor dem Zug nicht im Tunnel verstecken.

So habe ich dann auch versucht, selbst in meiner neuen Anti-Ara, meine Lippen zu schiirzen,
um, tber mein Werkstiick gebeugt, die alte Melodie des Fortschritts vor mich hin zu pfeifen.
Aber es kam mir kein Ton mehr Uber die Lippen, an den besseren Tagen hochstens Mal eine
Art Keuchen, ein bisschen so wie das Fiepen der Madagaskar-Fauchschabe. Und ich méchte
Ihnen dieses Gerdusch wirklich nicht 1&nger zumuten. Bitte aber haben Sie Nachsicht mit mir,
denn selbst in der Wirklichkeit der Handelnden, bedarf es nur einer Briefmarke auf dem
Rotorblatt des Helikopters, um das ganze Ding zu kippen und wenn die Teile dann erstmal
eine Unwucht drin haben, schrauben die sich ja geradezu in den Erdboden rein und man ist
dann fr immer verloren.

«Es sei wie eswolle, eswar doch so schon.» Diese Zeilen aus Faust |1, habeich in meinem
kranken Gehirn in diesen letzten Monaten hin und her gewendet. Was kann an einer Zeit
schon gewesen sein, deren Zeichen ich anscheinend Uberhaupt nicht lesen konnte? Welche
Moglichkeit des eigenen Handelns habe ich lautlos an mir vorbeiziehen lassen, gleich einer
chinesischen Dschunke, diein der seichten Stromung des Zhu Jiang an den klobigen,
verwitterten Steinen des schattigen Ufers vorbei, leicht und frei ihrer Bestimmung,
entgegentreidelt? Und wann kam die Briefmarke an meinem Rotorblatt ins Spiel ?

Lassen Sie mich also versuchen diese Zeitenwende genauer zu datieren: War es als der Winter
die Strassen leerte und ich wahnsinnig hungrig in einer tUbervollen Pizzeria eine Funghi
dermassen gedankenverloren in mich hinein schlang, dass alle anderen Géste aufhérten zu
essen, die Kinder weinten und die Wdlfe heulten. Oder war es das Treffen mit Martin Wal ser
in Konstanz? Der alte Herr hatte mich stundenlang mit seiner Salzgurken Problematik
zugedrohnt. Ich sollte fur ihn ein paar seiner Briefe nach Marbach ins Archiv bringen, solche
Sachen konnte ich eigentlich immer ganz gut. Aber aus unerklarlichen Grinden hab ich die
dann alle weggeschmissen die Scheiss-Briefe, auf der Autobahn, bel 210 km/h — zack — aus
dem Fenster raus und dazu die Doors voll aufgedreht.

Oder war es als meine Frau mein Email-Kennwort von «M ajakowski2002» in
«FalscheSau2014» umanderte? An diesem neuen Passwort habe ich ganz schdon geknobelt,
das kann ich Ihnen aber sagen. Aber asich es dann hatte, fand ich es wiederum so
naheliegend, dass ich es beibehielt. Aber schon alsich versuchte fiir Sie diese Liste von

V erdachtsmomenten zusammenzustellen, drangte sich in mir eine andere Frage geradezu auf:



wann war es eigentlich nicht? Wann stand ich also einmal nicht auf der Kippe, war gerade
nicht am Abschmieren, Verzweifeln etcetera pp? Wann konnte ich einmal frr einen Moment
den Ausblick aus meinen stahlblauen Augen geniessen und nur auf Sitting Bull héren, der in
mir zu mir sagte: Vergiss einfach die ganze Scheisse, Pete, im Sommer singst du deine Lieder
und im Winter frisst du Ameisen, und wenn Du dann da bist, dann satteln wir den Sturm und
reiten Seite an Seite, wie Bruder und Bruder, in die ewigen Jagdgrinde hinein.

Und beim Wegschmeissen meiner eigenen Tagebticher habe ich dann tatsachlich eine Notiz
gefunden, die in diese Richtung geht und die ich gerne an dieser Stelle gekirzt mit IThnen
teilen mochte.

Sonntag, 10. August:

Habe mir heute beinahe ein Haus gekauft, Seegrundstiick, am Kellersee das Ganze, ehemalige
Pension. Zu dem See kann man eigentlich nur sagen, dass er sein dunkles Geheimnisin
seinen morastigen Tiefen auch noch fur die néchsten tausend Jahre bewahren wird und mit
seinen Badestranden, quirligen Wellen und schattigen Joggingstrecken bis dahin dartber
hinwegtauschen wird, dass er sich die ganze Zeit nur auf das Téten, ja, auf das T6ten von
Menschen vorbereitet. Besichtigung mit einem Makler, im Haus erstmal dieser Geruch nach
alten Leuten, ich wiirge und reisse alle Fenster auf, die ich finden kann. Im Schlafzimmer eine
Toilette am Kopfende, dazu der Hinwels, dass die Pensionsbetreiberin extrem krank war, ihr
ganzes Leben lang.

Ich sage, das musste man nattrlich alles rausreissen, der Makler nickt und sagt: Alles
rausreissen. Hinter den Gardinen der tddliche See. Eswird Abend. Der Makler zeigt mir noch
die Apfelbdume im Garten. Aus ehrlichem Interesse heraus frageich ihn, ob er in seinem

L eben Uberhaupt schon mal was anderes als Granny Smith zu futtern gekriegt hat. Er fragt, ob
ich das Haus kaufen wolle oder nicht, es gébe namlich noch zwel andere Interessenten. Ich
I&chle in mich hinein und sage sicher, aber so schnell schiessen die Preussen nicht, ich muss
da noch einmal mit meiner Frau driiber schlafen. Wir kénnen beide einfach nicht aufhtren
Uber diese Bemerkung zu lachen und nicken uns dabei zu als waren wir jetzt Freunde bis zum
Ende aler Tage. Lachend steigt er in seinen Wagen und fahrt weg und lachend winke ich ihm
hinterher. Ich bin sehr froh nicht mehr reden zu miissen, das Haus ist mir dann schon
vollkommen egal. Ein ater Mann maht mit einer Sense das lange Sommergras der Wiese
nebenan. Ich grisse so beildufig wie moglich, keine Reaktion. Ich habe in meinem Leben
noch keine einzige Téatigkeit in einer derartig angebrachten Korperhaltung durchgezogen.

Die Grillen trommeln auf sich selbst rum, dicke Abendwolken. Bald wird es Herbst.
September ist mein Lieblingsmonat. August ist aber auch sehr schén. In unserer aktiven Zeit,
hétte ich sogar ernsthaft dartiber nachgedacht, diesen schonen Abend vielleicht doch mit
Conny zu teilen und sie anzurufen. Hétte mir am liebsten einen Heuhaufen
zusammengeschoben, mit Conny, all night long. Sitze dann noch etwas im Citroén, am Radio
ein Zettel mit den Sendereinstellungen in der Handschrift meines verstorbenen Grossvaters.
Vierzehn Seevogel Uberfliegen gemeinsam das Binnenland, der Mann méaht seine Wiese. Ich
denke Uber Verlaufe nach, nicht tiber Blocke. Wie schnell der Wind die Wolken treibt. Die
Wolken, sie tragen, sie tragen den Abend. Und vielleicht will mich der Kellersee gar nicht
umbringen, bevor der Hahn dreimal kraht.

Zitatende.

Liebe Anwesenden,



bevor ich bald diese Rede beende, meinen Abschied nehme und dem néchsten Redner, wer
immer das auch sein mag, was mir logischerweise in meiner Situation wirklich vollkommen
egal ist, dieses Pultchen hier Uberlasse, méchte ich IThnen noch eine zweite Notiz vorlesen, die
der ersten gewissermassen gegentiber steht.

Sonntag, 10. August:

Bin heute wieder in meinem Button-Down Bettlaken Hemd an dieser mistigen Pension vorbei
ggjogat, dasist jetzt auch schon wieder vier Jahre her, nein, was nicht alles passiert ist in
diesen Jahren. Es war zur gleichen abendlichen Stunde und wieder liegt der Seeim letzten
Licht, bleiernes, stilles Slisswasser, Algenblite. Ich hoére Stimmen, ja, sogar Musik wird
gespielt und im Garten hangen Lampions. Eswird gegrillt, auf Bierbanken und Tischen sitzen
junge Menschen und lachen und trinken. Gartenfeste finde ich super, die erinnern mich immer
an meine erste Novelle: Das Gartenfest von mich und mir.

Na, ihr feiert hier wohl eine Gartenparty! Was dagegen wenn ich mitfeiere? Und die frohliche
Runde klatscht in die Hande, asich — zack — tiber die mannshohe Hecke springe, aber schén
mit durchgedrticktem Kreuz, und direkt neben dem spanischen Au-pair-Madchen auf der
Bierbank lande und dort alle mit einem Witz Uber Begriissungsformeln sofort auf meine Seite
ziehe. Ein Teller wird mir hingeschoben, voll bis oben hin mit rotem saftigen Fleisch,
Zucchini mit schwarzen Streifen, verbrannte Kartoffeln dazu und ordentlich Wein. Ich bin
voll in meinem Element. Alle lachen viel und laden mir den Teller immer wieder voll und
freuen sich Uber meinen Appetit und klatschen nach jedem Wort von mir in die Hande.

Bel der vierten Geschichte tiber mein Leben — die kleine Spanierin, war anscheinend noch nie
selbst in Tokio — fallt mir hinten am Grill ein Alter in Unterhemd auf, ein bisschen verbuckelt,
der heizt mit so einer billigen Schlauchbootpumpe der Kinder den Grill an und sein Gesicht
glénzt und leuchtet im Widerschein der Glut, als wirde er sich hier gerade im Walzwerk
verdingen. Er knetet diesen Tankstellenblasebalg ganz schdn durch, wie sich das gelbe
Gummi so zwischen den schwarzen Plastikdeckeln verklemmt, das Ding tut mir fast schon
leid. Ich kann mich kaum noch auf das Abenteuer konzentrieren, von dem ich gerade dem

L ockenkopf neben mir erzéhle, der wiederum kann sein Gluck nicht fassen und schreit nur
noch schrill: Wanderer! Tokio... Japan... und schmeisst dann auch mehrmals total wahnsinnig
seine Zotteln in den Nacken, wiehert und zappelt und strampelt mit den Flssen unter dem
Tisch, als kdnne er es kaum noch aushalten. Mein Weinglas fallt um und anscheinend ist esin
Spanien, oder zumindest in den dortigen Au-Pair-Madchen-Kreisen, dann so Ublich
aufzuspringen und den Wein vom Tisch zu lecken. Die Lange der Zunge ist mir dann aber
doch aufgefallen. Und dazu pumpt der Alte den Blasebalg, alswolle er spater den Grillrost
noch in eine andere Form giessen. So: ff, fff, fffff.

Einer der Familienvéter haut ihm einen riesigen Brocken Fleisch auf den Grill. Ich wiisste
wirklich nicht, wo man an einer Kuh so einen Batzen abschneiden kann. An unserem Tisch
fangen alle an ziemlich rumzugroélen und die Spanierin auf dem Tisch zu betatschen, die
schlingt sich jetzt die restlichen Fleischstiicke von meinem Teller rein und ihre schwarzen
Haare fallen mir in den Schoss. Der Lockige ist jetzt so ausser Rand und Band, dass er den
Beat fur die Epilepsie der anderen mit seinem Kopf auf der Tischplatte vorgibt. Ungeféhr so:
wums, wumms wumms. Die Stimmung ist zwar ganz gut, aber ich entschliesse mich dann
doch zu gehen. Irgendwie aber kommt mir der pumpende Alte am Grill immer bekannter vor.
Alsich drauf komme schlage ich mir mit der flachen Hand auf die Stirn: Dasist der Alte der
die Wiese geméaht hat! Und als hétte er dieses Klatschen gehort dreht er sich um und schaut
mich an, so ganz ruhig. Die weissen Haare fallen dem Alten von beiden Seiten des
Mittelscheitelsin die Stirn und formen so eine Art hochkant gestelltes Auge auf seiner
braunen Haut. Und dawo in diesem neuen Auge, die Pupille sasse, hat der Mann eine runde,



schorfige Wunde, so ein bisschen wie der rote Fleck bei den Indern.

Ich denke noch: dieser Zyklop macht sich seinen Spiessim Hollengrill lieber selber heiss,
bevor er es einem nutzlosen Weltenbummler wie mir erlaubt, ihm sein einziges Auge
auszubrennen, geschweige denn sich unter seine spanischen Merino-Schafe zu hangen, nur
um dann das Weite zu suchen. Ich stehe vom Tisch auf und schlendere schonmal etwas in
Richtung Gartentor. Das Unterhemd ist so besudelt, dass mein Hemd dagegen geradezu
reinlich wirkt. Buckeldibuckel, humpel, humpel, schlurf, schlurf und dann pflanzt er sich
direkt vor mir auf. Und so ein bucklig Mannlein ist das dann auch wieder nicht, eher so vier
Kopfe grosser alsich und mit einer weissglihenden Grillzange in der rechten Hand. Er schaut
zu mir runter und murmelt und kichert und deutet mit der Zange auf mein Hemd und es wirkt
aswolleer jetzt erstmal diese ganzen Flecken durchzdhlen. Und ich sehe die Flecken auf
seinem zerfetzten Unterhemd. Verstehe, verstehe, mein ates Ich.

Dasind wir dann a'so, das dreckige Duo, High Noon der befleckten Vollidioten. Das Au-pair-
Mé&dchen glitscht leise durch die schmierigen Teller an ihren Platz zurtick und der lockige
Typ liegt mit dem Gesicht in seinem Essen, die ganze Tischrunde wirkt pl6tzlich wie
ausgeschaltet. Die Lampions erldschen, das Licht ist jetzt sehr grau und fahl, schattenlos und
unwirtlich. Das ganze Haus modert mir formlich entgegen, ich rieche wieder diesen Geruch
den die alte kranke Frau ihrem Heimatort vererbt hat. Hore die Wellen des Sees an den
grunlich, morastigen Ufern lecken, ein Rauschen geht durch die hohen, glattstdmmigen
Buchen des Waldes, der Wind blast in das Feuer.

Der Zyklop nuschelt mir irgendetwas zu, irgendetwas zwischen «Bleiben Sie doch noch ein
Weilchen, mochten Sie ein Bier?» und «Wer aber, Wanderer, nimmt deinen Samen in sich
auf? Der Alte lachelt mich an, schmierig wie ein Schmal ztopf, dreckig und gemein und er
sucht anscheinend irgendetwas mit der Zunge in seinem pestdsen Mundraum. Meine
Kieferschmerzen auf einmal, so as hétte ich mir bereits seit einer halben Stunde die Seele aus
dem Leib geschrien. Und dann, dann renneich fort, fort von diesem See, durch den dunklen,
stillen, grauen Wald, fort von diesem Haus, fort von allen Hausern.

Zitatende.

Sie werden jetzt bei sich denken, der Typ hétte sich dem Alten zur Abwechslung einfach mal
stellen sollen, anstatt schon wieder den Schwanz einzuziehen, was ja hier das eigentliche
Thema zu sein scheint. Jetzt will ich Thnen mal was sagen, Sie Schlauberger, das Mannlein
wollte logischerweise so einen Waagschalenmoment mit mir aufmachen, in demich ales
reinschmeisse, was ich habe und der Penner muss nur einen seiner Backenzéhne in die andere
Schale rotzen, um meinen ganzen Ramsch wie den abgehackten Kopf meines besten Mannes
zurtick in meine eigene Festung zu katapultieren. Und solchen Momenten werde ich mich
niemals stellen kdnnen, dazu habe ich einfach nicht genug dabei von allem was es gibt.
Immerhin aber half mir diese Begegnung dabei endlich die blaue Mauritius zu orten und auf
dieser stand geschrieben: «Alle Wiinsche werden klein gegen den, gesund zu sein.» Will
sagen, meine eigenen Bilderwelten zerschellten an den Grenzen ihrer Haltbarkeit und sowohl
Bettlaken wie Briefmarken hielten, wie gesagt, ab da nur noch bedingt brauchbare Ratschlége
fur mich parat.

Aber, liebe Anwesenden, so schlimm ist das alles dann auch wieder nicht. Jaim Gegentell,
vielleicht ist es auch gut, wenn eine Zeit mal wieder vorbei ist und man die neue nicht gleich
betiteln kann, dann hat man halt einmal nicht die passende Anekdote parat, ist doch egal.
Dann muss man sich auch nicht dauernd ableiten von einem Selbst, mit dem man streng
genommen schon nicht allzuviel zu tun hatte als es noch aktuell war. Sich mal wieder ein
bisschen 16sen, Neid und Gier wieder in Werden und Wachsen eintauschen. Und anstatt ewig



an der Fahigkeit zu feilen, sich alle seine Fehler gleichzeitig einzugestehen, um sich diese
dann zu guter Letzt alle selber zu vergeben, lieber neue Fahigkeiten, neue Tétigkeiten, von
dem Zaun brechen, der einen von irgendeinem Gartenfest aussperren will. Jeden Tag Tabula
Rasa. Zum Vergleich gar nicht erst antreten und dabel noch nicht mal tber Feigheit
nachdenken, sich sein eigenes Beispiel sein, Platz schaffen fir neue, andere Vorstellungen
vom eigenen Leben, Vorstellungen aso, mit denen man sich nicht jeden Tag bis auf’ s Blut
herumpriigeln muss. Vielleicht mal ein quod erat demonstrandum weniger am Tag, statt sich
dauernd die Schuhe zuzumachen, einfach mal die Schnirsenkel wegschmeissen. Genau,
Bummsi, bummsi, Schubidubi, egal ob dajetzt jemand zuguckt oder nicht, Hamlet ist doch
auch ohne Publikum total interessant.

Wenn Sie jemanden kennen, der das auch nur behauptet hinzukriegen und dabei nicht fir die
Regierung arbeitet, lassen Sie es mich bitte wissen, mit dem- oder derjenigen wirde ich mich
wirklich gerne mal langer unterhalten. Ich ndmlich kenne niemanden, der stolz verkiinden
kann: Ich bin alleine und einsam an den Punkt gelangt, mich einfach mal alleine und einsam
fuhlen zu durfen. Aber an dieser Stelle mussich es lhnen gestehen, auch wegen dem ganzen
Falschspielerkomplex habe auch ich mich immer nach diesem Alleinesein gesehnt, wo ich
niemanden mehr zu irgendetwas Uberreden musste, sei es auch nur dazu noch ein paar
Minuten bel mir zu bleiben. Das war irgendwie attraktiv fur mich und dann kommen ja auch
meistens Unabhangigkeit und Emanzipation vorbei, die jaimmer in die Isolationshaft so ein
politisches Klichlein reinschmuggeln. Und die beiden Jungs héngen sowieso den ganzen Tag
mit dem zwar sehr stillen, aber leider auch vollig Uberbewerteten, analytischen Beobachter
rum. Aber eins kann ich Ihnen sozusagen personlich an dieser Stelle garantieren: Diese Welt
ist leider, leider nicht zur optischen Anteilnahme konzipiert und sieist auch nicht von
ungefahr durch Magnetismus gepragt. Ergo wer da nicht mitfummeln kann, der fummelt
einfach nicht mit. Was nicht blUht, wird nicht gegossen. Fertig, Schluss, Aus. Ende der
Durchsage.

I ch fasse also zusammen:

Jede Nacht, wenn ich mich keuchend von meinem Schreibtisch erhebe, um mich langsam und
sehr, sehr umstandlich in mein kaltes Bett zu legen und der Vollmond fragend durch das
Fenster auf einen gebrochenen Mann jenseits von Ebbe und Flut hinunterschaut, seheich
mich barfuss und nur mit einer roten Unterhose bekleidet einen langen Korridor entlang
gehen und hier und da bleibe ich an einer der unzahligen Turen dieses Korridors stehen und
horche, ob vielleicht ein verzlicktes Lachen, eine geliebte Stimme, ein «Ich glaube dir» oder
auch nur ein «lch liebe dich doch noch» durch das schwere, dunkle Holz an mein Ohr dringt.
Und ich streichle dann zéartlich mit leichenkalten Fingern Uber diese Vollstrecker-Siegel, die
diese Turen fur immer versperrt haben und die mit meinen eigenen Initialenin
mittelalterlicher Grafenmanier verziert sind. Aber das einzige was ich in diesem Korridor
vernehme ist das Tapsen meiner nackten Flsse auf dem kahlen Boden, der sich in meiner
Vorstellung alerdings nicht einmal weiter in Richtung Kacheln, Holz oder Teppich
ausdefiniert.

Und jede Nacht gehe ich immer weiter an den stummen, versiegelten Turen entlang, alleine,
ohne Tarnjacke, ohne Reptilienhaut, ohne Bettlakenhemd, ohne Briefmarke, nur in meiner
roten Unterhose, die ich mir mal auf einem Open-Air-Festival in der italienischen Schweiz
gekauft habe, wo ich mit meiner Band vor 16.000 L euten aufgetreten bin. Ich danke Ihnen,
machen Sie sich nicht so fertig, fir Dinge, die Sie nicht &ndern kénnen, kommen Sie gut
heim.
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