
Münster – A Giant’s Tale
Peter Wächtler

Glauben und Aberglauben, Abschied und Begrüssung, Häme und Hysterie verweben sich zu
einem Szenario, das apokalyptische Züge trägt. Das folgende ist ein Wiederabdruck von Peter
Wächtlers Kurzgeschichte Münster – A Giant’s Tale. Ursprünglich entstand dieser Text für
ein Video, welches Peter Wächtler für den Westfälischen Kunstverein produzierte. Zu einer
animierten Zeichnung eines Zauberers liest Wächtler selbst diesen Text.
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Liebe Freunde, liebe Familie, liebe Kollegen und liebe Myrte,
wenn ich daran denke, was Sie alle hier, stehen und liegen haben lassen müssen – ja welche
Schnippelschere Sie aus der Hand gelegt, welchen Gabelstapler geparkt und welchen kleinen
Blumenladen, welche Grosskanzlei Sie verriegelt haben – um heute hier bei mir zu sein,
möchte ich mich als erstes bei Ihnen allen, bei jedem Einzelnen von Ihnen, aus tiefstem
Herzen bedanken. Bedanken möchte ich mich aber heute vor allem für die gemeinsame Zeit,
in der Sie für mich da waren und ich für Sie. Aber die hohe Klippe, von der ich heute zu
Ihnen sprechen muss, ist dieses Mal leider, leider nicht umschiffbar und von hier oben aus
muss es ich Ihnen jetzt so sagen: Unsere gemeinsame Zeit ist vorbei und es ist das letzte Mal,
dass ich zu Ihnen sprechen werde. Erlauben Sie mir also, das Aussetzen der werktäglichen
Hammerschläge zu nutzen, um zusammen mit Ihnen im erkalteten Brei der Jahre nach ein
paar Fundstücken und Wertgegenständen zu fischen.

Wir alle kennen diese kleinen, vergeblichen Erinnerungshilfen und Souvenirs, die man
schlendernd am Wegrand des Lebens aufliest. Muscheln, Kronkorken, eine Locke, ja manche



nehmen sich ja sogar aus dem Urlaub ein Döschen schwarzen Strandsand mit, um ihn dann
zurück zu Hause in das zermalmende Getriebe des Alltags zu streuen. Nach der Hochzeit mit
meiner Frau zum Beispiel, wollte auch ich unbedingt ein solches Andenken. Irgendetwas was
mich über die Rituale hinaus begleiten würde, denn immerhin fühlte ich mich meiner
damaligen Frau, vielleicht wie keinem Menschen davor oder danach, auf ehrliche, direkte Art
verbunden und das soll dann doch schon etwas heissen.

In einigen arabischen Ländern gibt es ja den Brauch, das blutbefleckte Laken nach der
vollzogenen Hochzeitsnacht aus dem Fenster zu hängen. Das konnte ich immer gut
nachvollziehen, gerade deshalb weil mir solche Pärchendinger eigentlich ziemlich fremd sind.
Nach zwei Wochen Flagge zeigen an der Balkonbalustrade wurde mir aber bewusst, dass mir
diese Geste auf Dauer nicht ausreichte. Ja, deshalb habe ich mich also dazu entschlossen,
dieses Laken jeden Tag bei mir zu haben, ja, anzuziehen. In Mannheim während des
Studiums habe ich es zunächst noch als eine Art Toga getragen, später dann, habe ich es mir
zu diesem Button-Down-Shirt umschneidern lassen, was Sie heute an mir sehen. Mit meiner
Frau hatte das dann allerdings immer weniger zu tun, schliesslich bestanden ja auch die
Flecken hauptsächlich aus meinem eigenen Blut. Auch deshalb habe ich immer daran
geglaubt, dass dieses Hemd etwas von mir erzählt, wie es liebgewonnene Kleidung nun
einmal tut, und über die Jahre malte das Leben mit all seinen Flüssigkeiten viele, viele
wichtige Momente auf meinem Hemd nach. Man sah mir also an, ich hatte bereits etwas
hinter mir, teilweise auch nicht ganz so schöne Sachen, aber natürlich nichts wirklich
Schlimmes und auch schöne Begebenheiten dabei, wie bei allen anderen auch.

Nach einer Weile fing ich jedoch damit an, die Flecken miteinander zu verwechseln, ja,
später, als ich die wirklichen Ereignisse vergessen hatte oder mich nicht mehr an sie erinnern
wollte ohne gleich in die Klapse zu kommen, habe ich damit begonnen diesem oder jenem
Flecken ein neues Ereignis zuzuweisen und daraus entwickelte sich dann irgendwann eine
ziemlich paradoxe Situation. Einerseits also stellte das Hemd meine Vergangenheit als eine
historische Sammlung von stolzen Flecken dar, andererseits war diese Vergangenheit
durchaus neu auslegbar. Sowohl bei feierlichen Anlässen als auch bei lockeren Kumpel-
Zusammenkünften, konnte ich so ziemlich bei allen Gesprächen mitreden, weil ich so aussah,
als hätte ich es bereits mehrfach am eigenen Leib erfahren. Gleichzeitig sah ich aber dann
doch so romantisch aus, als hätte ich mich in letzter Sekunde mit meiner letzten Kraft an Bord
gehievt, auf das Rettungsboot der oberen Zehntausend. Und dort sind ja diese Neuzugänge
entweder besonders verhasst oder besonders geliebt und keiner weiss das besser als Sie,
meine liebe, liebe Gräfin, ich werde sie nicht vergessen. Aber es sind ja auch genügend
Geistes- sowie Naturwissenschaftler unter Ihnen, dass ich an dieser Stelle den winzigen
Schritt vom Chamäleon, diesem miesen Reptil, zum Lügner, ja, zum farbenfrohen Heuchler
nicht erklären muss. 

Und mit der Zeit rechnete ich dann immer mehr damit die Stadt nur noch geteert und gefedert
verlassen zu können. Ich war mir also sicher, dass mir jemand dieses Hemd in einem
heroischen Anschlag auf die Falschheit der Welt vom Körper reissen würde, um mich somit
für immer zu enttarnen. Gleichzeitig hing ich ja wirklich an dem Lappen, es war ja wirklich
ein Andenken an die wichtigste Zeit meines Lebens, gewissermassen von einem Strand an
dem ich hätte glücklich sein können. Wie dem auch sei, irgendwann wurde ich wegen dem
Teeren und Federn nervös, im Sinne von ziemlich nervös. Darunter litt dann auch meine
schillernde Reptilienhaut und sie zerbröselte in eine grobe, rissige Tarnjacke mit einem
Camouflagemuster aus nur zwei verschiedenen Farben: Richtig und Falsch. Und, na klaro,
wann immer sich unser Leben in ein derartiges Muster kleidet, geht es um Angst. Angst ist
allerdings immer privat, daher möchte ich an dieser Stelle nicht davon reden und ich bitte Sie
dafür um Ihr Verständnis.



Aber es kam wie es kommen musste. Eines fahlen Morgens also erwachte ich voller
Schmerzen und Scham und wusste, dass der Pakt zwischen mir und meinem Button-Down-
Bettlaken-Hemd null und nichtig geworden war und ein weiterer Lebensabschnitt für immer
vorbei. Ich ging einmal um meinen Block und mir wurde klar: es würde so schnell auch kein
neuer Abschnitt kommen, bzw. nichts würde kommen, nada, niente, keine Luft von keiner
Seite. Und nach so einem Bruch, Sie werden das verstehen oder sogar aus Ihrem eigenen
Leben kennen, taumelt man benommen umher, weiss eigentlich gar nichts, nimmt 80 Kilo ab
und grüsst den Postboten nicht mehr. Jeder Tag liegt dann vor einem wie der K2 im trüben
Morgendunst, nur ohne spirituellen Sing Sang und weit und breit kein einziger Sherpa in
Sicht. 

Die Zeit von mir und meinem Laken war also vorbei und das grüne, grüne Gras of Home,
wurde und blieb, was es immer war: Gras. Und genauso stehe ich heute vor Ihnen und nehme
meinen Abschied, mit allen Was-mach-ich-nur-, was-mach-ich-nur-Wässerchen gewaschen.
Und bitte glauben Sie mir, es ist ein Abschied, der mir nicht leicht fällt und die paar griffigen
Deutungen, die ich von mir hatte, einfach so an den Nagel zu hängen ist auch für jemanden
von meinem Format nicht gerade easy. Das sind natürlich müssige Gedanken und ich würde
normalerweise auch rumposaunen: Das Leben gehört den Handelnden, den Pionieren und den
Nüsseknackern und man kann sich vor dem Zug nicht im Tunnel verstecken. 

So habe ich dann auch versucht, selbst in meiner neuen Anti-Ära, meine Lippen zu schürzen,
um, über mein Werkstück gebeugt, die alte Melodie des Fortschritts vor mich hin zu pfeifen.
Aber es kam mir kein Ton mehr über die Lippen, an den besseren Tagen höchstens Mal eine
Art Keuchen, ein bisschen so wie das Fiepen der Madagaskar-Fauchschabe. Und ich möchte
Ihnen dieses Geräusch wirklich nicht länger zumuten. Bitte aber haben Sie Nachsicht mit mir,
denn selbst in der Wirklichkeit der Handelnden, bedarf es nur einer Briefmarke auf dem
Rotorblatt des Helikopters, um das ganze Ding zu kippen und wenn die Teile dann erstmal
eine Unwucht drin haben, schrauben die sich ja geradezu in den Erdboden rein und man ist
dann für immer verloren.

«Es sei wie es wolle, es war doch so schön.» Diese Zeilen aus Faust II, habe ich in meinem
kranken Gehirn in diesen letzten Monaten hin und her gewendet. Was kann an einer Zeit
schön gewesen sein, deren Zeichen ich anscheinend überhaupt nicht lesen konnte? Welche
Möglichkeit des eigenen Handelns habe ich lautlos an mir vorbeiziehen lassen, gleich einer
chinesischen Dschunke, die in der seichten Strömung des Zhu Jiang an den klobigen,
verwitterten Steinen des schattigen Ufers vorbei, leicht und frei ihrer Bestimmung,
entgegentreidelt? Und wann kam die Briefmarke an meinem Rotorblatt ins Spiel?

Lassen Sie mich also versuchen diese Zeitenwende genauer zu datieren: War es als der Winter
die Strassen leerte und ich wahnsinnig hungrig in einer übervollen Pizzeria eine Funghi
dermassen gedankenverloren in mich hinein schlang, dass alle anderen Gäste aufhörten zu
essen, die Kinder weinten und die Wölfe heulten. Oder war es das Treffen mit Martin Walser
in Konstanz? Der alte Herr hatte mich stundenlang mit seiner Salzgurken Problematik
zugedröhnt. Ich sollte für ihn ein paar seiner Briefe nach Marbach ins Archiv bringen, solche
Sachen konnte ich eigentlich immer ganz gut. Aber aus unerklärlichen Gründen hab ich die
dann alle weggeschmissen die Scheiss-Briefe, auf der Autobahn, bei 210 km/h – zack – aus
dem Fenster raus und dazu die Doors voll aufgedreht. 

Oder war es als meine Frau mein Email-Kennwort von «Majakowski2002» in
«FalscheSau2014» umänderte? An diesem neuen Passwort habe ich ganz schön geknobelt,
das kann ich Ihnen aber sagen. Aber als ich es dann hatte, fand ich es wiederum so
naheliegend, dass ich es beibehielt. Aber schon als ich versuchte für Sie diese Liste von
Verdachtsmomenten zusammenzustellen, drängte sich in mir eine andere Frage geradezu auf:



wann war es eigentlich nicht? Wann stand ich also einmal nicht auf der Kippe, war gerade
nicht am Abschmieren, Verzweifeln etcetera pp? Wann konnte ich einmal für einen Moment
den Ausblick aus meinen stahlblauen Augen geniessen und nur auf Sitting Bull hören, der in
mir zu mir sagte: Vergiss einfach die ganze Scheisse, Pete, im Sommer singst du deine Lieder
und im Winter frisst du Ameisen, und wenn Du dann da bist, dann satteln wir den Sturm und
reiten Seite an Seite, wie Bruder und Bruder, in die ewigen Jagdgründe hinein.

Und beim Wegschmeissen meiner eigenen Tagebücher habe ich dann tatsächlich eine Notiz
gefunden, die in diese Richtung geht und die ich gerne an dieser Stelle gekürzt mit Ihnen
teilen möchte.

Sonntag, 10. August:

Habe mir heute beinahe ein Haus gekauft, Seegrundstück, am Kellersee das Ganze, ehemalige
Pension. Zu dem See kann man eigentlich nur sagen, dass er sein dunkles Geheimnis in
seinen morastigen Tiefen auch noch für die nächsten tausend Jahre bewahren wird und mit
seinen Badestränden, quirligen Wellen und schattigen Joggingstrecken bis dahin darüber
hinwegtäuschen wird, dass er sich die ganze Zeit nur auf das Töten, ja, auf das Töten von
Menschen vorbereitet. Besichtigung mit einem Makler, im Haus erstmal dieser Geruch nach
alten Leuten, ich würge und reisse alle Fenster auf, die ich finden kann. Im Schlafzimmer eine
Toilette am Kopfende, dazu der Hinweis, dass die Pensionsbetreiberin extrem krank war, ihr
ganzes Leben lang.  

Ich sage, das müsste man natürlich alles rausreissen, der Makler nickt und sagt: Alles
rausreissen. Hinter den Gardinen der tödliche See. Es wird Abend. Der Makler zeigt mir noch
die Apfelbäume im Garten. Aus ehrlichem Interesse heraus frage ich ihn, ob er in seinem
Leben überhaupt schon mal was anderes als Granny Smith zu futtern gekriegt hat. Er fragt, ob
ich das Haus kaufen wolle oder nicht, es gäbe nämlich noch zwei andere Interessenten. Ich
lächle in mich hinein und sage sicher, aber so schnell schiessen die Preussen nicht, ich muss
da noch einmal mit meiner Frau drüber schlafen. Wir können beide einfach nicht aufhören
über diese Bemerkung zu lachen und nicken uns dabei zu als wären wir jetzt Freunde bis zum
Ende aller Tage. Lachend steigt er in seinen Wagen und fährt weg und lachend winke ich ihm
hinterher. Ich bin sehr froh nicht mehr reden zu müssen, das Haus ist mir dann schon
vollkommen egal. Ein alter Mann mäht mit einer Sense das lange Sommergras der Wiese
nebenan. Ich grüsse so beiläufig wie möglich, keine Reaktion. Ich habe in meinem Leben
noch keine einzige Tätigkeit in einer derartig angebrachten Körperhaltung durchgezogen. 

Die Grillen trommeln auf sich selbst rum, dicke Abendwolken. Bald wird es Herbst.
September ist mein Lieblingsmonat. August ist aber auch sehr schön. In unserer aktiven Zeit,
hätte ich sogar ernsthaft darüber nachgedacht, diesen schönen Abend vielleicht doch mit
Conny zu teilen und sie anzurufen. Hätte mir am liebsten einen Heuhaufen
zusammengeschoben, mit Conny, all night long. Sitze dann noch etwas im Citroën, am Radio
ein Zettel mit den Sendereinstellungen in der Handschrift meines verstorbenen Grossvaters.
Vierzehn Seevögel überfliegen gemeinsam das Binnenland, der Mann mäht seine Wiese. Ich
denke über Verläufe nach, nicht über Blöcke. Wie schnell der Wind die Wolken treibt. Die
Wolken, sie tragen, sie tragen den Abend. Und vielleicht will mich der Kellersee gar nicht
umbringen, bevor der Hahn dreimal kräht.

Zitatende.

Liebe Anwesenden, 



bevor ich bald diese Rede beende, meinen Abschied nehme und dem nächsten Redner, wer
immer das auch sein mag, was mir logischerweise in meiner Situation wirklich vollkommen
egal ist, dieses Pultchen hier überlasse, möchte ich Ihnen noch eine zweite Notiz vorlesen, die
der ersten gewissermassen gegenüber steht.

Sonntag, 10. August: 

Bin heute wieder in meinem Button-Down Bettlaken Hemd an dieser mistigen Pension vorbei
gejoggt, das ist jetzt auch schon wieder vier Jahre her, nein, was nicht alles passiert ist in
diesen Jahren. Es war zur gleichen abendlichen Stunde und wieder liegt der See im letzten
Licht, bleiernes, stilles Süsswasser, Algenblüte. Ich höre Stimmen, ja, sogar Musik wird
gespielt und im Garten hängen Lampions. Es wird gegrillt, auf Bierbänken und Tischen sitzen
junge Menschen und lachen und trinken. Gartenfeste finde ich super, die erinnern mich immer
an meine erste Novelle: Das Gartenfest von mich und mir.

Na, ihr feiert hier wohl eine Gartenparty! Was dagegen wenn ich mitfeiere? Und die fröhliche
Runde klatscht in die Hände, als ich – zack – über die mannshohe Hecke springe, aber schön
mit durchgedrücktem Kreuz, und direkt neben dem spanischen Au-pair-Mädchen auf der
Bierbank lande und dort alle mit einem Witz über Begrüssungsformeln sofort auf meine Seite
ziehe. Ein Teller wird mir hingeschoben, voll bis oben hin mit rotem saftigen Fleisch,
Zucchini mit schwarzen Streifen, verbrannte Kartoffeln dazu und ordentlich Wein. Ich bin
voll in meinem Element. Alle lachen viel und laden mir den Teller immer wieder voll und
freuen sich über meinen Appetit und klatschen nach jedem Wort von mir in die Hände.  

Bei der vierten Geschichte über mein Leben – die kleine Spanierin, war anscheinend noch nie
selbst in Tokio – fällt mir hinten am Grill ein Alter in Unterhemd auf, ein bisschen verbuckelt,
der heizt mit so einer billigen Schlauchbootpumpe der Kinder den Grill an und sein Gesicht
glänzt und leuchtet im Widerschein der Glut, als würde er sich hier gerade im Walzwerk
verdingen. Er knetet diesen Tankstellenblasebalg ganz schön durch, wie sich das gelbe
Gummi so zwischen den schwarzen Plastikdeckeln verklemmt, das Ding tut mir fast schon
leid. Ich kann mich kaum noch auf das Abenteuer konzentrieren, von dem ich gerade dem
Lockenkopf neben mir erzähle, der wiederum kann sein Glück nicht fassen und schreit nur
noch schrill: Wanderer! Tokio... Japan... und schmeisst dann auch mehrmals total wahnsinnig
seine Zotteln in den Nacken, wiehert und zappelt und strampelt mit den Füssen unter dem
Tisch, als könne er es kaum noch aushalten. Mein Weinglas fällt um und anscheinend ist es in
Spanien, oder zumindest in den dortigen Au-Pair-Mädchen-Kreisen, dann so üblich
aufzuspringen und den Wein vom Tisch zu lecken. Die Länge der Zunge ist mir dann aber
doch aufgefallen. Und dazu pumpt der Alte den Blasebalg, als wolle er später den Grillrost
noch in eine andere Form giessen. So: ff, fff, fffff.  

Einer der Familienväter haut ihm einen riesigen Brocken Fleisch auf den Grill. Ich wüsste
wirklich nicht, wo man an einer Kuh so einen Batzen abschneiden kann. An unserem Tisch
fangen alle an ziemlich rumzugrölen und die Spanierin auf dem Tisch zu betatschen, die
schlingt sich jetzt die restlichen Fleischstücke von meinem Teller rein und ihre schwarzen
Haare fallen mir in den Schoss. Der Lockige ist jetzt so ausser Rand und Band, dass er den
Beat für die Epilepsie der anderen mit seinem Kopf auf der Tischplatte vorgibt. Ungefähr so:
wums, wumms wumms. Die Stimmung ist zwar ganz gut, aber ich entschliesse mich dann
doch zu gehen. Irgendwie aber kommt mir der pumpende Alte am Grill immer bekannter vor.
Als ich drauf komme schlage ich mir mit der flachen Hand auf die Stirn: Das ist der Alte der
die Wiese gemäht hat! Und als hätte er dieses Klatschen gehört dreht er sich um und schaut
mich an, so ganz ruhig. Die weissen Haare fallen dem Alten von beiden Seiten des
Mittelscheitels in die Stirn und formen so eine Art hochkant gestelltes Auge auf seiner
braunen Haut. Und da wo in diesem neuen Auge, die Pupille sässe, hat der Mann eine runde,



schorfige Wunde, so ein bisschen wie der rote Fleck bei den Indern.

Ich denke noch: dieser Zyklop macht sich seinen Spiess im Höllengrill lieber selber heiss,
bevor er es einem nutzlosen Weltenbummler wie mir erlaubt, ihm sein einziges Auge
auszubrennen, geschweige denn sich unter seine spanischen Merino-Schafe zu hängen, nur
um dann das Weite zu suchen. Ich stehe vom Tisch auf und schlendere schonmal etwas in
Richtung Gartentor. Das Unterhemd ist so besudelt, dass mein Hemd dagegen geradezu
reinlich wirkt. Buckeldibuckel, humpel, humpel, schlurf, schlurf und dann pflanzt er sich
direkt vor mir auf. Und so ein bucklig Männlein ist das dann auch wieder nicht, eher so vier
Köpfe grösser als ich und mit einer weissglühenden Grillzange in der rechten Hand. Er schaut
zu mir runter und murmelt und kichert und deutet mit der Zange auf mein Hemd und es wirkt
als wolle er jetzt erstmal diese ganzen Flecken durchzählen. Und ich sehe die Flecken auf
seinem zerfetzten Unterhemd. Verstehe, verstehe, mein altes Ich.

Da sind wir dann also, das dreckige Duo, High Noon der befleckten Vollidioten. Das Au-pair-
Mädchen glitscht leise durch die schmierigen Teller an ihren Platz zurück und der lockige
Typ liegt mit dem Gesicht in seinem Essen, die ganze Tischrunde wirkt plötzlich wie
ausgeschaltet. Die Lampions erlöschen, das Licht ist jetzt sehr grau und fahl, schattenlos und
unwirtlich. Das ganze Haus modert mir förmlich entgegen, ich rieche wieder diesen Geruch
den die alte kranke Frau ihrem Heimatort vererbt hat. Höre die Wellen des Sees an den
grünlich, morastigen Ufern lecken, ein Rauschen geht durch die hohen, glattstämmigen
Buchen des Waldes, der Wind bläst in das Feuer. 

Der Zyklop nuschelt mir irgendetwas zu, irgendetwas zwischen «Bleiben Sie doch noch ein
Weilchen, möchten Sie ein Bier?» und «Wer aber, Wanderer, nimmt deinen Samen in sich
auf?» Der Alte lächelt mich an, schmierig wie ein Schmalztopf, dreckig und gemein und er
sucht anscheinend irgendetwas mit der Zunge in seinem pestösen Mundraum. Meine
Kieferschmerzen auf einmal, so als hätte ich mir bereits seit einer halben Stunde die Seele aus
dem Leib geschrien. Und dann, dann renne ich fort, fort von diesem See, durch den dunklen,
stillen, grauen Wald, fort von diesem Haus, fort von allen Häusern.

Zitatende.

Sie werden jetzt bei sich denken, der Typ hätte sich dem Alten zur Abwechslung einfach mal
stellen sollen, anstatt schon wieder den Schwanz einzuziehen, was ja hier das eigentliche
Thema zu sein scheint. Jetzt will ich Ihnen mal was sagen, Sie Schlauberger, das Männlein
wollte logischerweise so einen Waagschalenmoment mit mir aufmachen, in dem ich alles
reinschmeisse, was ich habe und der Penner muss nur einen seiner Backenzähne in die andere
Schale rotzen, um meinen ganzen Ramsch wie den abgehackten Kopf meines besten Mannes
zurück in meine eigene Festung zu katapultieren. Und solchen Momenten werde ich mich
niemals stellen können, dazu habe ich einfach nicht genug dabei von allem was es gibt.
Immerhin aber half mir diese Begegnung dabei endlich die blaue Mauritius zu orten und auf
dieser stand geschrieben: «Alle Wünsche werden klein gegen den, gesund zu sein.» Will
sagen, meine eigenen Bilderwelten zerschellten an den Grenzen ihrer Haltbarkeit und sowohl
Bettlaken wie Briefmarken hielten, wie gesagt, ab da nur noch bedingt brauchbare Ratschläge
für mich parat.

Aber, liebe Anwesenden, so schlimm ist das alles dann auch wieder nicht. Ja im Gegenteil,
vielleicht ist es auch gut, wenn eine Zeit mal wieder vorbei ist und man die neue nicht gleich
betiteln kann, dann hat man halt einmal nicht die passende Anekdote parat, ist doch egal.
Dann muss man sich auch nicht dauernd ableiten von einem Selbst, mit dem man streng
genommen schon nicht allzuviel zu tun hatte als es noch aktuell war. Sich mal wieder ein
bisschen lösen, Neid und Gier wieder in Werden und Wachsen eintauschen. Und anstatt ewig



an der Fähigkeit zu feilen, sich alle seine Fehler gleichzeitig einzugestehen, um sich diese
dann zu guter Letzt alle selber zu vergeben, lieber neue Fähigkeiten, neue Tätigkeiten, von
dem Zaun brechen, der einen von irgendeinem Gartenfest aussperren will. Jeden Tag Tabula
Rasa. Zum Vergleich gar nicht erst antreten und dabei noch nicht mal über Feigheit
nachdenken, sich sein eigenes Beispiel sein, Platz schaffen für neue, andere Vorstellungen
vom eigenen Leben, Vorstellungen also, mit denen man sich nicht jeden Tag bis auf’s Blut
herumprügeln muss. Vielleicht mal ein quod erat demonstrandum weniger am Tag, statt sich
dauernd die Schuhe zuzumachen, einfach mal die Schnürsenkel wegschmeissen. Genau,
Bummsi, bummsi, Schubidubi, egal ob da jetzt jemand zuguckt oder nicht, Hamlet ist doch
auch ohne Publikum total interessant.

Wenn Sie jemanden kennen, der das auch nur behauptet hinzukriegen und dabei nicht für die
Regierung arbeitet, lassen Sie es mich bitte wissen, mit dem- oder derjenigen würde ich mich
wirklich gerne mal länger unterhalten. Ich nämlich kenne niemanden, der stolz verkünden
kann: Ich bin alleine und einsam an den Punkt gelangt, mich einfach mal alleine und einsam
fühlen zu dürfen. Aber an dieser Stelle muss ich es Ihnen gestehen, auch wegen dem ganzen
Falschspielerkomplex habe auch ich mich immer nach diesem Alleinesein gesehnt, wo ich
niemanden mehr zu irgendetwas überreden musste, sei es auch nur dazu noch ein paar
Minuten bei mir zu bleiben. Das war irgendwie attraktiv für mich und dann kommen ja auch
meistens Unabhängigkeit und Emanzipation vorbei, die ja immer in die Isolationshaft so ein
politisches Küchlein reinschmuggeln. Und die beiden Jungs hängen sowieso den ganzen Tag
mit dem zwar sehr stillen, aber leider auch völlig überbewerteten, analytischen Beobachter
rum. Aber eins kann ich Ihnen sozusagen persönlich an dieser Stelle garantieren: Diese Welt
ist leider, leider nicht zur optischen Anteilnahme konzipiert und sie ist auch nicht von
ungefähr durch Magnetismus geprägt. Ergo wer da nicht mitfummeln kann, der fummelt
einfach nicht mit. Was nicht blüht, wird nicht gegossen. Fertig, Schluss, Aus. Ende der
Durchsage. 

Ich fasse also zusammen:

Jede Nacht, wenn ich mich keuchend von meinem Schreibtisch erhebe, um mich langsam und
sehr, sehr umständlich in mein kaltes Bett zu legen und der Vollmond fragend durch das
Fenster auf einen gebrochenen Mann jenseits von Ebbe und Flut hinunterschaut, sehe ich
mich barfuss und nur mit einer roten Unterhose bekleidet einen langen Korridor entlang
gehen und hier und da bleibe ich an einer der unzähligen Türen dieses Korridors stehen und
horche, ob vielleicht ein verzücktes Lachen, eine geliebte Stimme, ein «Ich glaube dir» oder
auch nur ein «Ich liebe dich doch noch» durch das schwere, dunkle Holz an mein Ohr dringt.
Und ich streichle dann zärtlich mit leichenkalten Fingern über diese Vollstrecker-Siegel, die
diese Türen für immer versperrt haben und die mit meinen eigenen Initialen in
mittelalterlicher Grafenmanier verziert sind. Aber das einzige was ich in diesem Korridor
vernehme ist das Tapsen meiner nackten Füsse auf dem kahlen Boden, der sich in meiner
Vorstellung allerdings nicht einmal weiter in Richtung Kacheln, Holz oder Teppich
ausdefiniert. 

Und jede Nacht gehe ich immer weiter an den stummen, versiegelten Türen entlang, alleine,
ohne Tarnjacke, ohne Reptilienhaut, ohne Bettlakenhemd, ohne Briefmarke, nur in meiner
roten Unterhose, die ich mir mal auf einem Open-Air-Festival in der italienischen Schweiz
gekauft habe, wo ich mit meiner Band vor 16.000 Leuten aufgetreten bin. Ich danke Ihnen,
machen Sie sich nicht so fertig, für Dinge, die Sie nicht ändern können, kommen Sie gut
heim.
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